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LE    CANARD   SAUVAGE 

DRAME    EN    CINQ   ACTES 


NOTICE 

SUR  LE  «  CANARD  SAUVAGE 


Dans  aucune  œuvre  d'Ibsen  le  caractère  spécial  de 
son  génie  ne  se  dessine  aussi  nettement  que  dans  le 
Canard  sauvage.  Je  ne  veux  pas  dire  que  ce  soit  là 
l'œuvre  capitale  du  grand  dramaturge  qu'on  appelle 
d'ordinaire  l'auteur  des  Revenants.  Les  jours  où  la  figure 
d'Oswald,  celle  de  sa  mère  et  toute  cette  vision  du 
nord,  d'une  si  enrayante  lucidité,  lui  est  apparue,  au 
soleil  de  juillet,  sur  les  bords  du  golfe  de  Naples,  ne 
sont-ils  pas  les  plus  importants  de  sa  vie  intellectuelle? 
Il  le  penserait  lui-même  que  je  n'en  serais  pas  surpris. 
Mais  ce  qui  ne  m'étonnerait  pas  davantage,  c'est  qu'il 
eût  dérogé  en  cette  occasion  à  son  système  de  travail 
habituel,  qui  n'est  pas  de  s'abandonner  à  l'inspiration, 
d'improviser  ses  œuvres  et  de  les  tracer  d'une  haleine 

A  cet  égard,  les  renseignements  ne  nous  manquent 
pas.  En  Allemagne  comme  en  Scandinavie,  ce  n'est 
pas  seulement  l'œuvre  d'Ibsen,  c'est  encore  sa  physio- 
nomie qui  intéresse  le  public. 

Ibsen  nous  offre,  en  effet,  en  plein  xixe  siècle,  le 
type  d'un  de  ces  laborieux  d'âme  et  d'esprit  dont  la 
figure  séduit  quiconque  sonde  le  passé  pour  y  retrouver 
le  secret-  de  la  grande  production  intellectuelle. 
Depuis  longtemps,  cette  saine  intelligence   s'est   as- 
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treinte  à  une  discipline  sévère  à  laquelle  nous  devons 
la  puissance  et  la  solidité  de  tout  ce  qu'elle  produit. 
Ni  son  esprit  hardi,  ni  son  audacieuse  imagination 
n'ont  jamais  entraîné  ce  poète  dans  les  parages  dan- 
gereux où  le  jugement  perd  pied,  où  commence  la 
déclamation.  Ceci  est  un  trait  de  race  qui  l'em- 
pêchera toujours  d'être  dénationalisé  :  le  Scandinave 
a  peur  de  sa  propre  voix  quand  il  l'entend  sonner 
creux. 

Ibsen  aurait  pu  peupler  la  scène  d'abstractions  et 
il  faut  lui  être  reconnaissant  d'avoir  évité  cet  écueil, 
d'autant  plus  que  ces  abstractions  même  auraient  pu 
être  séduisantes  :  témoins  ses  petits  apologues  dont 
le  sens  profond  nous  révèle  parfois  toute  une  concep- 
tion du  monde  contenue  dans  une  trentaine  de  vers. 
Mais,  dès  que  le  dramaturge  s'éveille  en  lui,  il  bride 
sa  fantaisie  et  s'en  rend  maître.  Durant  des  mois,  re- 
gardant et  réfléchissant,  il  promène  dans  le  monde 
l'idée  du  nouveau  problème  moral  qu'il  portera  sur  la 
scène.  Ce  problème  s'est  posé  devant  lui  depuis  long- 
temps. Il  s'agit  maintenant  de  le  présenter  au  public 
de  la  façon  dont  les  problèmes  moraux  se  présentent 
dans  la  vie  réelle.  Et,  s'arrachant  au  rêve  comme  à  la 
spéculation,  Ibsen  se  tourne  vers  la  réalité,  pour  lui 
emprunter  ses  formes  et  ses  couleurs.  Il  va,  dit-on, 
jusqu'à  lire  assidûment  la  quatrième  page  des  jour- 
naux de  son  pays,  pour  bien  se  représenter  l'image  de 
cette  existence  quotidienne  dans  laquelle  il  placera 
l'action  de  sa  pièce.  Il  demande  à  ses  impressions,  à  ses 
souvenirs,  des  faits,  des  physionomies,  des  milieux,  les 
réunit,  les  examine,  en  fait  l'obj  et  de  longues  réflexions. 

Il  va  sans  dire  qu'une  pensée  maîtresse  dirige  ce 
travail  expérimental  et  choisit  ce  qui  lui  convient 
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parmi  les  réalités  qui  défilent  devant  l'observateur  ou 
s'éveillent  dans  sa  mémoire.  C'est  ainsi  qu'il  rend 
dramatique  et  vivant  ce  monde  d'images  qui  se  presse 
dans  son  cerveau,  si  tôt  qu'il  se  met  à  réfléchir  et  à 
raisonner,  comme  l'atteste  toute  son  œuvre  poétique. 
Prenons  le  Canard  sauvage  :  Ibsen,  après  avoir 
demandé  dans  ses  drames  précédents  que  la  vérité 
serve  de  base  à  toutes  les  relations  humaines,  parait 
tout  à  coup  saisi  de  désabusement  et  s'écrie  :  «  Mais 
non!  laissons  l'illusion  aux  âmes  faibles;  elles  sont 
incapables  de  supporter  la  lumière.  L'illusion  seule 
les  rend  heureuses.  »  Aussitôt  l'illusion  se  présente  à 
lui  pareille  à  ce  grenier,  où,  tout  enfant,  au  dire  d'un 
de  ses  biographes,  il  s'enfermait  durant  des  heures, 
soit  pour  feuilleter  de  vieux  livres  illustrés,  soit  pour 
animer  d'une  vie  fantastique  un  vaste  encombrement 
d'objets  hors  d'usage,  au  milieu  desquels  sautaient  les 
lapins,  gloussaient  les  poules,  tandis  qu'un  canard 
caquetait  dans  son  baquet.  Ce  canard,  dans  la  pièce, 
joue  un  rôle  étrange.  Il  est  là,  vivant  :  les  personnages 
le  voient  de  la  scène.  «  Ce  n'est  pas  un  canard  ordi- 
naire, c'est  un  canard  sauvage,  »  dit  à  l'utopiste 
Grégoire,  le  vieil  Ekdal,  ce  malheureux  dont  la  fai- 
blesse d'esprit  a  jadis  été  exploitée  par  un  misérable 
et  qui  a  perdu  en  prison  le  peu  d'intelligence  qu'il 
possédait.  Et  la  fable  ingénieuse  du  canard  blessé  qui 
plonge  jusqu'à  la  vase,  y  pique  son  bec,  se  retient  aux 
varechs  et  ne  reparait  plus  jamais  à  la  surface,  à 
moins  qu'un  chien  habile  ne  l'y  ramène,  se  déroule 
sous  la  forme  d'un  simple  radotage  placé  dans  la 
bouche  de  ce  vieux  chasseur  tombé  en  enfance.  —  La 
physionomie  de  ce  bonhomme  est  une  des  plus  vraies, 
des  plus  pittoresques    de  tout  le  théâtre  d'Ibsen.  IL 
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doit  avoir  étudié  sur  nature  cette  figure  épisodique 
qui,  bien  représentée  sur  la  scène,  est  d'un  effet  inou- 
bliable. Mais  il  en  est  une  autre,  plus  fouillée,  plus 
saisissante  de  réalité  :  c'est  celle  du  fils  _d'Ekdal, 
d'Hialmar,  le  photographe,  le  faux  artiste',  le  faux 
génie,  le  faux  caractère,  avec  qui,  plus  qu'avec  tout 
autre,  c'est  vraiment  peine  perdue  de  faire  de  l'apos- 
tolat. Ah  !  pour  lui  la  rédemption  elle-même  n'est 
qu'un  sacrifice  inutile  :  nous  le  voyons  à  la  mort  de 
sa  fille  Hedwige,  qui  ne  fournira  à  cet  homme  qu'un 
thème  à  pose  et  à  déclamation. 

Cela  n'étonne  nullement  le  docteur  Relling,  ce 
cynique  bienfaisant  qui  entretient  chez  les  autres  le 
mensonge  vital  auquel  il  ne  croit  pas  lui-même.  Une 
façon  à  lui  de  comprendre  Yidéal  et  de  le  défendre 
contre  des  idéalistes,  contre  des  exaltés  comme  ce 
malheureux  Grégoire  Werlé.  On  raconte  qu'un  acteur 
norwégien  s'est  composé  le  masque  d'Ibsen  pour 
jouer  le  rôle  de  Relling.  Le  procédé  est  grossier,  mais 
l'idée  est  à  demi  exacte,  quoi  qu'en  disent  les  critiques. 
Seulement,  pour  être  tout  à  fait  dans  le  vrai,  le 
comédien  qui  représentait  Grégoire  aurait  dû  se  faire 
également  la  tête  du  dramaturge.  En  effet,  l'antago- 
nisme de  ces  deux  personnages  sur  la  scène  n'est 
qu'un  reflet  du  combat  qui  s'est  livré  dans  son  âme 
et  auquel  nous  devons  la  plus  pessimiste  de  ses 
œuvres.  Car  Relling  finit  par  triompher  de  Grégoire. 
Et.  sceptique  jusqu'au  bout,  il  ne  croit  pas  même  à 
l'accomplissement  du  projet  de  suicide  que  celui-ci 
conçoit  à  la  fin  de  la  pièce. 

Quel  abîme  de  réflexions  désolées  s'est  ouvert  devant 
les  yeux  d'Ibsen  quand  il  eut  constaté  avec  son  vigou- 
reux bon  sens  qu'un  esprit  comme  le  sien  ne  pouvait 
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rien  sur  l'inertie  des  masses  grossières,  et  qu'il 
valait  mieux,  pour  ne  pas  attirer  des  désastres,  les 
laisser  à  leur  fange,  accrochées  aux  varechs  pour  ne 
pas  voir  le  monde  tel  qu'il  est  I  II  faut  que  l'amertume 
ait  été  grande  pour  que  le  poète  ait  revêtu  du  masque 
ridicule  de  Grégoire  un  personnage  qui,  dans  ce 
drame,  joue  le  rôle  revendiqué  jadis  par  lui,  Ibsen,  et 
que,  peut-être,  il  ambitionne  encore  de  temps  en 
temps.  Et  cependant  ce  même  bon  sens  s'est  refusé  à 
généraliser  sa  conclusion  pessimiste.  L'action  se  dé- 
roule dans  un  milieu  tout  spécialement  marqué  au  coin 
de  la  vulgarité,  une  vulgarité  choquante  chez  Gina,  la 
femme  de  HiaJmar,  déguisée  sous  des  dehors  pompeux 
chez  son  piètre  mari,  déclamateur  grotesque  quand 
il  n'est  pas  odieux,  nullité  dès  l'enfance,  surfaite  par 
tous.  On  comprend  qu'un  type  comme  celui-là  ait 
paru  haïssable  à  l'artiste  laborieux  et  sincère  qu'est 
Ibsen.  Ce  profanateur  de  l'art,  —  ce  n'est  pas  pour 
rien  que  l'auteur  l'a  fait  photographe,  —  est  presque 
aussi  rudement  stigmatisé  que  les  profanateurs  de  la 
vérité,  le  vieux  Werlé  et  sa  femme  de  ménage,  qui 
vont  fonder  une  véritable  union  conjugale  sur  l'aveu 
réciproque  de  leurs  vices  et  de  leurs  méfaits,  parodiant 
le  noble  principe  affirmé  dans  «  Maison  de  Poupée  ». 
Non!  on  ne  convertit  pas  les  hommes  de  nos  jours. 
On  se  réfugie  dans  l'isolement  comme  le  Stockman 
&Un  ennemi  du  Peuple,  on  est  honteusement  battu 
comme  le  Grégoire  du  Canard  sauvage,  ou  bien  on 
cherche  le  triomphe  au  fond  du  torrent  comme 
Rosmer.  Ces  trois  drames  se  sont  succédé.  Chacun 
d'eux  est  un  pas  de  plus  vers  le  pessimisme  et  le 
découragement.  11  est  singulier  que  4e  poète  les  ait 
écrits  au  cours   d'une  vieillesse  calme,  honorée,  au 
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milieu  d'un  repos  tardif,  dont  il  semble  jouir  avec 
bonheur.  Et  ils  ne  sont  pas  le  résultat  d'un  parti  pris, 
c  Ma  pensée  est  amère  quand  elle  n'est  pas  triste.  » 
Cette  confidence  d'un  silencieux  ne  saurait  être  sus- 
pecte. 

Quel  est,  en  ce  cas,  le  stimulant  qui  anime  cet  esprit 
si  vif,  dont  la  verve  éclate  au  milieu  de  ses  productions 
les  plus  chagrines?  C'est  le  bonheur  de  travailler,  de 
faire  vivre  ces  figures  qui  nous  captivent  dans  son 
reuvre  et  abondent  dans  le  Canard  sauvage.  Cha- 
cune d'elle  est  le  résultat  d'une  étude  minutieuse. 
Lorsque,  après  la  période  d'observation,  le  moment 
d'écrire  arrive,  le  moule  est  prêt  et,  au  bout  de  très 
peu  de  temps,  l'œuvre  apparaît  vivante,  ordonnée 
dans  toutes  ses  parties.  Mais  alors  commence  une 
espèce  d'expérimentation.  Pour  me  servir  d'une 
expression  d'Ibsen,  il  veut  faire  la  connaissance  de 
son  monde,  voir  ses  personnages  de  face,  de  profil  et 
de  dos.  Ce  qui  veut  dire,  comme  on  nous  l'apprend, 
qu'il  refait  parfois  un  drame  entier,  non  pour  le 
changer,  non  pour  compléter  une  simple  ébauche, 
mais  pour  mieux  étudier  un  caractère,  en  le  plaçant 
dans  telle  ou  telle  autre  condition.  Il  modifie  d'après 
cela  un  trait,  une  allure,  un  mouvement  qui  ne  lui 
convient  pas  entièrement. 

On  comprend  que  cet  artiste,  dont  la  figure  semble 
empruntée  aux  âges  austères  des  maîtres  primitifs, 
conserve,  malgré  ses  désillusions  et  ses  désespérances, 
les  biens  inappréciables  que  nous  leur  envions  :  la  foi 
en  lui-même  et  la  sincérité.  «  Je  n'ai  qu'une  préten- 
tion, a-t-il  dit  un  jour,  c'est  de  présenter  au  public, 
dans  chacune  de  mes  pièces,  un  fragment  de  la  réa- 
lité. »  Une  autre  fois,  comme  on  l'interrogeait  sur  les 
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mobiles  d'un  de  ses  personnages,  il  répondit  à  peu  près 
ceci  :  «  Je  ne  sais  trop  comment  vous  les  expliquer.  Je 
l'ai  vu  dans  tel  appartement,  à  telle  heure  de  la  jour- 
née, par  telle  température.  Il  est  probable  que,  dans 
d'autres  conditions,  il  aurait  agi  différemment.  » 

Une  énergie  comme  celle  d'Ibsen  s'impose.  A  un 
moment  donné,  la  personnalité  qui  en  est  capable  doit 
se  faire  jour  dans  ses  créations.  L'illusion  scénique  une 
fois  produite,  elle  enlre  elle-même  en  scène.  On  cède  à 
sa  volonté  de  convaincre.  L'idée  et  Faction  se  confon- 
dent et  l'enchantement  s'opère.  Parmi  les  secrets 
dont  disposent  les  génies  dramatiques,  celui  d'Ibsen 
me  paraît  répondre  le  mieux  aux  exigences  de  plus 
en  plus  pressantes  du  public. 

Le  Canard  sauvage  a  été  acueilli  avec  enthousiasme. 
Je  le  répète,  de  toutes  les  œuvres  du  célèbre  drama- 
turge norvégien,  c'est  peut-être  celle  qui  fait  le  mieux 
comprendre  la  nature  de  son  esprit  et  les  procédés  de 
son  art. 


M.  Prozor. 


LE   CANAHD   SAUVAGE 

DRAME   EN   CINQ   ACTES 


PERSONNAGES  ' 

Werle,  industriel,  propriétaire  d'usines. 

Grégoire  Werlé,  son  fils. 

Le  vieil  Ekdal. 

Hialmar  Ekdal,  son  fils,  photographe. 

Gina  Ekdal,  femme  d'Hialmar. 

Hedwige,  leur  fille,  quatorze  ans. 

Madame  Sœrby. 

Relling,  médecin. 

Molvig,  ancien  étudiant  en  théologie. 

Graberg,  commis. 

Petersen,  domestique  de  Werlé. 

Jensen,  domestique  d'extra. 

Un  monsieur  gras  et  pâle. 

Un  monsieur  chauve. 

Un  monsieur  myope. 

Six  autres  messieurs. 

Des  domestiques  d'extra. 


Le  premier  acte  se  pause  chez  Werlé,  les  quatre  autres 
chez  Hialmar  Ekdal. 


PREMIER  ACTE 


Chez  Werlé.  Un  cabinet  de  travail,  luxueux  et  confor- 
table. Armoires  remplies  de  livres.  Meubles  capi- 
tonnés. Au  milieu  de  la  chambre,  un  bureau  couvert 
de  papiers  et  de  registres.  Des  lampes  allumées 
répandent  une  lumière  adoucie  par  des  abat-jours 
verts.  Par  la  porte  du  fond,  ouverte  à  deux  battants 
et  dont  les  portières  sont  relevées,  on  aperçoit  un 
grand  salon,  richement  meublé,  très  éclairé.  A 
droite,  dans  le  cabinet  de  travail,  une  porte  perdue 
donnant  sur  les  bureaux.  A  gauche,  dans  une  che- 
minée, un  feu  de  charbons.  Plus  au  fond,  une  porte 
à  deux  battants  conduit  à  la  salle  à  manger. 


Petersen,  en  livrée,  et  Jensen,  en  habit,  rangent  le  cabinet 
de  travail.  Dans  le  grand  salon,  on  voit  deux  ou  trois 
autres  domestiques  rangeant  et  allumant  des  bougies. 
On  entend  un  bruit  de  conversations  et  de  rires  venant 
de  la  salle  à  manger.  On  frappe  un  verre  avec  un  cou- 
teau. Il  se  fait  un  silence.  On  porte  un  toast.  On  applau- 
dit. Le   bourdonnement  des  conversations  recommence. 

petersen,  allumant  une  lampe  sur  la  cheminée  et 
la  coiffant  d'un  abat-jour.  —  Ecoute,  Jensen,  ne 
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voilà-t-il  pas  le  vieux  qui  fait  un  discours  en  l'hon- 
neur de  madame  Sœrby? 

jensen,  avançant  un  fauteuil.  —  Est-ce  vrai  ce 
que  dit  le  monde,  qu'il  y  a  quelque  chose  entre  eux  ? 

jêtersen.  —  Dieu  le  sait. 

jensen.  —  C'est  que  c'était  un  fameux  paillard 
dans  le  temps,  paraît-il. 

petersen.  —  Peut-être  bien. 

jensen.  —  On  dit  que  c'est  pour  son  fils  qu'il 
donne  ce  dîner. 

petersen.  —  Oui.  Il  est  revenu  hier. 

jensen.  —  Je  ne  savais  pas  qu'il  eût  un  fils, 
M.  Werlé. 

petersen.  —  Pour  sûr,  qu'il  a  un  fils.  Mais  il  ne 
bouge  pas  de  là-haut,  des  usines  d'Heydal.  Je  ne 
l'ai  pas  vu  en  ville  une  seule  fois,  depuis  toutes 
les  années  que  je  sers  dans  la  maison. 

un  domestique  d'extra,  à  la  porte  du  salon.  — 
Petersen  !  Il  y  a  là  un  vieux  bonhomme  qui... 

petersen,  marmottant.  —  Bon  !  Qui  diable  peut 
venir  à  cette  heure  ? 

(On  aperçoit  le  vieil  Ekdal  à  la  porte  du  salon.  Il  est 
vêtu  d'une  redingote  râpée  à  col  droit,  porte  des  gants 
de  laine,  tient  à  la  main  un  bâton  et  un  bonnet  de 
fourrure,  et  sous  le  bras  un  paquet  dans  du  papier 
gris.  Il  porte  une  perruque  sale,  d'un  rouge-brun  et 
une  barbiche  grise.) 

petersen,  allant  au-devant  de  lui.  —  Sapristi,  — 
que  venez-vous  faire  ici  ? 
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ekdal,  à  la  porte.  — Je  dois  aller  aux  bureaux, 
Petersen,...  faut  absolument. 

petersen.  —  Les  bureaux  sont  fermés  depuis 
une  heure,  et... 

ekdal.  —  On  m'a  dit  ça  à  la  porte,  petit  père, 
mais  Grabergest  encore  là.  Soyez  gentil,  Petersen, 
laissez-moi  passer.  (//  indique  du  doigt  la  porte  per- 
due.) Connais  déjà  ce  chemin. 

petersen.  —  Bon,  bon,  allez.  {Il  ouvre  la  porte.) 
Mais  souvenez-vous  du  moins  qu'il  faudra  sortir 
par  l'autre  porte;  car  nous  avons  du  monde. 

ekdal. — Très  bien,  hum  I  Merci,  père  Petersen  1 
vieil  ami.  Merci.  (Entre  les  dents.)  Vieille  morue  ! 
(Il passe  dans  les  bureaux;  Petersen  referme  la  porte 
sur  lui.) 

jensen.  —  C'est  un  employé  des  bureaux,  ça  ? 

petersen.  —  Non,  on  lui  donne  de  la  copie  quand 
ça  presse.  Mais  dans  le  temps,  ma  foi,  c'était  un 
fameux  lapin,  que  le  père  Ekdal. 

jensen.  — En  effet,  il  a  l'air  de  quelque  chose. 

petersen.  —  Je  crois  bien.  Il  a  été  lieutenant  ! 
Vous  comprenez. 

jensen.  —  Ah  bahî  il  a  été  lieutenant! 

petersen.  —  Ma  foi  oui,  mais,  après  cela,  il  a 
voulu  faire  le  commerce  du  bois  ou  quelque  chose 
d'approchant.  C'est  alors  qu'il  a  joué,  dit-on,  un 
épouvantable  tour  à  monsieur.  Vous  comprenez  : 
ils  étaient  associés  pour  l'exploitation  d'Heydal. 
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Ahl  je  le  connais  bien,  le  père  Ekdal.  Nous 
avons  pris  plus  d'un  bitter  ou  d'un  bock  ensem- 
ble, chez  madame  Eriksen. 

jensen.  —  Il  ne  doit  pas  avoir  de  quoi  régaler 
souvent,  cet  homme. 

petersen.  —  Vous  pensez  bien,  Jensen,  que  c'est 
moi  qui  régale.  Je  trouve,  ma  foi,  qu'il  faut  être 
gentil  envers  un  homme  comme  il  faut  qui  a  eu 
des  malheurs. 

jensen.  —  Il  a  donc  fait  faillite  ? 

petersen.  —  Bien  pis  que  ça  :  il  a  été  dans  une 
maison  de  force. 

jensen.  —  Dans  une  maison  de  force  ! 

petersen.  —  Enfin,  il  a  été  sous  verrous.  (Prê- 
tant V  oreille.)  Chut  !  Voici  qu'on  se  lève. 

(Des  domestiques  ouvrent  la  porte  de  la  salle  à  man- 
ger. Madame  Sœrby  entre  en  causant,  avec  deux  mes- 
sieurs. Peu  à  peu,  on  voit  apparaître  tous  les  convives 
et,  parmi  eux,  Werlé.  Hialmar  Ekdal  et  Werlé  entrent 
les  derniers.) 

madame  scerry  en  passant,  au  domestique.  — 
Petersen,  faites  servir  le  café  dans  la  salle  de  mu- 
sique. 

petersen.  —  Oui,  madame. 

(Elle  traverse  la  chambre,  accompagnée  des  deux  mes- 
sieurs, sort  parla  porte  du  fond  et  tourne  à  droite.  Les 
domestiques  prennent  le  même  chemin.) 

un    monsieur    gras  et  pale,    à    un    monsieur 

chauve.  —  Ouf,  ce  dîner  I  II  a  fallu  travailler  ferme. 

le  monsieur  chauve.  —  Avec  un  peu  de  bonne 
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volonté,  on  arrive  à  faire  énormément,  en  trois 
heures. 

le  monsieur  gras.  —  Oui,  mais  après  cela,  mon 
cher  chambellan,  après  cela... 

un  troisième  monsieur.  —  Je  vois  qu'on  compte 
servir  le  moka  et  le  marasquin  dans  la  salle  de 
musique. 

le  monsieur  gras.  —  A  la  bonne  heure  1 
Mme  Sœrby  va  peut-être  nous  jouer  quelque  chose. 

le  monsieur  chauve,  à  demi-voix.  —  On  ne  sait 
jamais  ce  qu'elle  peut  nous  jouer,  Mm0  Sœrby. 

le  monsieur  gras.  — En  tout  cas,  ce  ne  sera  pas  un 
mauvais  tour  :  Berthene  lâche  pas  ses  vieux  amis. 
(Ils  sortent  en  riant  par  la  porte  du  fond.) 

werlé,  à  demi-voix,  d'un  air  soucieux.  —  Je  ne 
crois  pas  qu'on  l'ait  remarqué.  N'est-ce  pas,  Gré- 
goire ? 

Grégoire,  le  regardant,  étonné.  —  Quoi  ? 

werlé.  — Alors  tu  ne  l'as  pas  remarqué  non  plus? 

Grégoire.  —  Remarqué  quoi  ? 

werlé.  —  Nous  étions  treize  à  table. 

Grégoire.  —  Vraiment?  nous  étions  treize? 

werlé,  jetant  un  regard  sur  Hialmar  Ekdal.  — 
Nous  sommes  toujours  douze.  {Aux  convives  qui  se 
trouvent  dans  la  chambre.)  Veuillez  passer,  mes- 
sieurs. 

(Tous  sortent  par  la  porte   du  fond,  sauf  Hialmar  et 
Grégoire.) 

2 
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hialmar,  qui  a  entendu  les  dernières  paroles  de 
Werlé.  —  Tu  n'aurais  pas  dû  m'envoyer  cette  invi- 
tation, Grégoire. 

Grégoire.  —  Gomment  !  La  fête  est  soi-disant  en 
mon  honneur,  et  je  n'aurais  pas  le  droit  d'inviter 
mon  meilleur  ami. 

hialmar.  —  Je  ne  crois  pas  que  j'aie  fait  plaisir 
à  ton  père  :  je  ne  viens  jamais  ici. 

Grégoire.  —  Je  le  sais.  Mais  j'ai  tenu  à  te  voir, 
à  te  parler,  car  bientôt  je  m'en  irai  sans  doute,  je 
retournerai  là-bas.  —  Eh  oui  I  Hialmar,  nous  nous 
étions  perdus  de  vue  depuis  l'école.  Voilà  seize  ou 
dix-sept  ans  que  je  ne  t'ai  rencontré. 

hialmar.   —  Y  a-t-il  vraiment  si  longtemps? 

Grégoire.  — Sansdoule.  Voyons  !  Gomment  cela 
va-t-il  ?  Tu  as  bonne  mine.  Un  peu  plus,  je  te  trou- 
verais gros  et  gras. 

hialmar.  —  Hum  —  gras,  n'est  pas  précisément 
le  mot.  Mais  j'ai  probablement  l'air  plus  viril  que 
je  ne  l'avais  alors. 

Grégoire.  —  C'est  certain.  Ton  physique  n'a  pas 
souffert. 

hialmar,  d'une  voix  sombre.  —  Mais  le  moral, 
Grégoire  1  Je  t'assure  bien  qu'il  a  changé  î  Tu  sais 
comment  tout  s'est  effondré  pour  moi  et  les  miens, 
depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 

Grégoire,  baissant  la  voix.  —  Ton  père?  —  Que 
f,iit-il  maintenant? 
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niALMAR.  —  Ah,  mon  ami,  pourquoi  en  parler? 
Mon   malheureux   père    habite    chez    moi,    bien 
entendu.  Il  n'a  que  moi  au  monde.  Mais  c'est  là 
vois-tu,  un  sujet  si  cruel,  si  poignant.  Dis-moi  plu 
tôt  ce  que  tu  as  fait  là-haut,  à  l'usine. 

Grégoire.  —  J'ai  joui  de  ma  solitude.  J'ai  eu  le 
loisir  de  réfléchir  à  bien  des  choses.  Viens  ici,  nous 
serons  mieux  pour  causer. 

(Il  s'assied  dans  un  fauteuil,  devant  la  cheminée  et 
oblige  Hialmar  à  prendre  un  siège  à  côté  du  sien.) 

hialmar,  avec  émotion.  —  N'importe,  Grégoire  : 
je  te  dois  bien  des  remercîments  pour  m'avoir  fait 
dîner  à  la  table  de  ton  père  ;  cela  me  prouve  que 
tu  ne  m'en  veux  plus. 

Grégoire,  étonné.  —  D'où  te  vient  cette  idée? 
pourquoi  t'en  voudrais-je? 

hialmar.  —  Je  ne  sais  pas.  Mais  tu  m'en  as  cer- 
tainement voulu  les  premières  années. 

Grégoire.  —  De  quelles  années  parles-tu? 

hialmar.  — De  celles  qui  ont  suivi  le  désastre.  Et 
c'était  si  naturel!...  Il  s'en  est  fallu  de  peu  que 
ton  père  lui-même  fût  compromis  dans  ces....  dans 
ces  horribles  histoires. 

Grégoire.  —  Et  je  t'en  aurais  voulu,  à  toi  ?  Qui  a 
pu  te  le  faire  croire? 

hialmar.  —  Je  le  sais,  Grégoire  :  c'est  ton  père 
lui-même  qui  me  l'a  dit. 

Grégoire,  avec  un  sursaut.  —  Mon  père  l  Ah,  trèi 
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bien  !  —  C'est  donc  pour  cela  que  tu  ne  m'as  plus 
donné  signe  dévie,  depuis  ce  temps? 

HÏALMAR.   —  Oui. 

Grégoire.  —  Pas  même  quand  tu  t'es  décidé  à  te 
faire  photographe? 

hialmar.  —  Ton  père  m'a  dit  qu'il  valait  mieux 
ne  te  rien  dire. 

Grégoire,  regardant  droit  devant  lui . — Bien,  bien, 
il  était  peut-être  dans  le  vrai.  —  Mais  dis-moi, 
Hialmar,  as-tu  quelque  raison  d'être  satisfait  de  ta 
situation  ? 

hialmar,  avec  un  soupir. —  Eh,  mon  Dieu,  oui; 
je  ne  puis  pas  dire  le  contraire.  Au  commencement, 
tu  comprends,  j'étais  un  peu  dépaysé.  C'était  si 
différent  de  ce  que  j'avais  connu  1...  Mais  que  res- 
tait-il du  passé  ?  Les  ruines  accumulées  par  le 
désastre  de  mon  père,  —  la  honte  et  l'opprobre. 
—  Ah,  Grégoire  ! 

Grégoire,  saisi.  —  Oui,  oui,  je  comprends. 

hialmar.  —  Il  ne  pouvait  plus  être  question  de 
continuer  mes  études.  Il  ne  restait  pas  un  sou  vail- 
lant. Rien  que  des  dettes  à  payer,  surtout  à  ton 
père,  je  crois.  . 

Grégoire.  —  Hum... 

hialmar.  —  Alors,  vois-tu,  j'ai  pensé  qu'il  valait 
mieux  rompre  d'un  seul  coup  tout  ce  qui  nous  rat- 
tachait au  passé.  Je  l'ai  fait,  surtout,  sur  le  conseil 
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de  ton  père.  Et  comme  il  a  eu  la  bonté  de  me 
venir  en  aide... 

Grégoire.  — Ah,  il  a  fait  cela? 

hialmar.  —  Oui  ;  tu  ne  le  savais  pas  ?  Comment 
aurais-je  pu,  sans  cela,  trouver  de  quoi  apprendre 
le  métier  de  photographe,  monter  un  atelier, 
m'établir,  enfin.  Gela  coûte  de  l'argent,  tu  sais. 

Grégoire.  —  Et  c'est  mon  père  qui  te  Ta  avancé  ? 

hialmar.  —  Oui,  mon  ami.  Mais  comment  se  fait- 
il  que  tu  l'ignores  ?  J'ai  cru  comprendre  qu'il  te 
l'avait  écrit. 

Grégoire.  — Il  ne  m'a  jamais  écrit  que  c'était  lui. 
Il  l'aura  oublié.  D'ailleurs  nous  n'échangeons  que. 
des  lettres  d'affaires.    Ainsi,   c'était  mon   père  ! 

hialmar.  — Oui,  c'était  lui.  Il  a  toujours  tenu  à  ce 
qu'on  l'ignorât.  Mais  c'était  bien  lui.  Et  c'est  encore 
grâce  à  lui  que  j'ai  pu  me  marier.  Serait-ce  aussi 
du  nouveau  pour  toi  ? 

Grégoire.  —  Assurément.  (Lui  prenant  le  bras.) 
Ah,  mon  cher,  Hialmar  tu  ne  saurais  croire  com- 
bien je  suis  heureux  de  ce  que  tu  m'apprends  et 
quelle  peine  cela  me  fait  en  même  temps.  J'ai  peut- 
être  été  injuste  envers  mon  père  jusqu'à  un  certain 
point.  Oui,  car  enfin,  tout  cela  prouve  du  cœur.  ]1 
y  a  là  une  certaine  conscience. 

hialmar.  —  Tu  dis  conscience  ? 

Grégoire.  —  Mon  Dieu  oui.  Ah!  je  ne  saurais 
te  dire  quel  bonheur  j'éprouve  à  apprendre  tout 
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cela  sur  le  compte  de  mon  père.  —  C'est  juste,  tu 
es  marié,  toi,  Hialmar.  Je  ne  pourrai  jamais  en 
dire  autant  de  moi.  Allons,  j'espère  que  tu  es 
heureux  en  ménage. 

hialmar.  —  Certainement,  oui.  C'est  une  femme 
comme  on  ne  peut  en  souhaiter  de  meilleure, 
habile  et  bonne  ménagère.  Avec  cela,  elle  n'est  pas 
sans  quelque  éducation. 

Grégoire,  avec  un  peu  d'étonnement.  —  J'espère 
bien  que  non. 

hialmar.  —  C'est  que,  vois-tu,  la  vie  est  une  école. 

iMa  fréquentation  quotidienne et  puis,   nous 

avons,  comme  habitués,  quelques  gens  de  mérite. 
Je  t'assure  que  tu  ne  reconnaîtrais  pas  Gina. 

Grégoire.  —  Gina  ? 

hialmar.  —  Mais  oui,  mon  cher.  Tu  ne  te 
rappelles  donc  pas  qu'elle  s'appelle  Gina  ? 

Grégoire.  —  Quelle  Gina  ?  Je  ne  puis  pas  savoir. 

hialmar.  —  Mais  tu  ne  te  souviens  donc  pas 
qu'elle  a  servi  ici  dans  le  temps  ? 

Grégoire,  le  regardant  —  Gina  Hansen  ? 

hialmar.  —  Mais  oui,  certainement:  Gina  Hansen. 

Grégoire.  —  Celle  qui  a  gouverné  la  maison  pen- 
dant la  dernière  maladie  de  ma  mère  ? 

hialmar.  —  Mais  oui.  Voyons,  mon  cher  Gré- 
goire :  je  suis  sûr  que  ton  père  t'a  annoncé  mon 
mariage. 

Grégoire,  qui  s  est  levé. —  En  effet,  il  me  l'a  an- 
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nonce;  mais  il  ne  m'avait  pas  dit...  —  (//  arpente 
la  scène.)  Si,  si,  attends  un  peu  ;  —  je  crois  me 
souvenir.  —  Mais  les  lettres  de  mon  père  sont  si 
courtes.  [Il  s'assied  sur  un  bras  du  fauteuil.) 
Ecoute,  Hialmar,  dis-moi  donc...  —  c'est  si  cu- 
rieux. Voyons...  commentas-tu  fait  la  connaissance 
de  Gina...   de  ta  femme  ? 

hialmar.  —  Mais  d'une  façon  toute  simple  :  Gina 
avait  quitté  la  maison,  où  tout  était  sens  dessus 
dessous...  depuis  la  maladie  de  ta  mère  —  tu 
comprends  ;  Gina  ne  pouvait  plus  y  tenir.  Elle  a 
demandé  son  congé  et  elle  est  partie.  C'était 
l'année  qui  a  précédé  la  mort  de  ta  mère  —  ou 
peut-être  l'année  même. 

Grégoire.  —  Oui,  c'était  l'année  même  de  sa 
mort.  A  cette  époque,  j'étais  déjà  à  l'usine.  Mais 
voyons,  continue. 

hialmar.  —  Eh  bien,  Gina  est  allée  s'établir  chez 
sa  mère,  une  femme  active  et  entreprenante  qui 
tenait  un  petit  restaurant.  A  côté,  elle  avait  une 
chambre  à  louer,  une  jolie  chambre,  élégante  et 
bien  meublée. 

Grégoire.  —  Et  tu  as  probablement  eu  la  chance 
de  t'y  loger. 

hialmar.  —  Oui.  C'est  même  ton  père  qui  m'en 
a  donné  l'idée.  Et  c'est  là,  —  tu  comprends  —  c'est 
justement  là  que  j'ai  fait  la  connaissance  de  Gina. 

Grégoire.  —  Et  cela  a  abouti  à  un  engagement. 
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hialmar.  —  Oui.  Un  jeune  homme,  une  jeune 
fille,  —  l'amour  vient  vite. 

Grégoire,  se  levant  et  se  remettant  à  marcher.  — 
Dis- moi,  —  c'est  après  cela  —  après  tes  fiançailles, 
que  mon  père  t'a  conseillé...  —  enfin,  c'est  alors 
que  tu  t'es  décidé  à  te  faire  photographe  ? 

hialmar.  —  Justement.  J'ai  voulu  me  créer  un 
état  et  m'établir  le  plus  tôt  possible.  Ton  père  et 
moi,  nous  sommes  tombés  d'accord  que  la  photo- 
graphie était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  facile.  Gina 
était  du  même  avis.  Ah,  c'est  juste  !  Il  y  avait  en- 
core une  raison  :  Gina  avait  précisément  fait 
quelques  études  de  retouche. 

Grégoire.  —  Cela  se  trouvait  à  merveille. 

hialmar,  se  levant,  d'un  air  satisfait.  —  N'est-ce 
pas,  mon  ami?  N'est-ce  pas  que  cela  se  trouvait  à 
merveille. 

Grégoire.  —  Ah  !  il  faut  en  convenir  !  Mais  mon 
père  a  été  une  sorte  de  providence  pour  toi. 

hialmar,  ému.  —  Il  n'a  pas  abandonné  le  fils  de 
son  vieil  ami  en  détresse.  C'est  que,  vois-tu,  c'est 
un  noble  cœur. 

madame  sqerby,  entrant  au  bras  de  Werlé.  —  Pas 
de  protestation,  mon  cher  monsieur  Werlé.  Il  ne 
faut  pas  que  vous  soyez  là,  au  milieu  de  toutes 
ces  lumières.  Cela  vous  éblouit  et  vous  fait  du 
mal. 
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werlé,  quittant  son   bras,  et  se  passant  la  main 
sur  les  yeux.  —  Je  crois  que  vous  avez  raison. 
(Petersen  et  Jensen  entrent,  portant  des  plateaux.) 

madame  sqerby,  aux  convives,  qui  se  tiennent  dans 
l'autre  pièce.  —  Entrez,  messieurs.  Si  quelqu'un 
veut  un  verre  de  punch,  qu'il  se  donne  la  peine  de 
venir  ici. 

le  monsieur  gras,  s  approchant  deMme  Sœrby.  — 
Voyons,  est-ce  possible  que  vous  ayez  supprimé  la 
sainte  liberté  de  fumer? 

madame  sqerby.  —  Oui,  monsieur  le  chambellan, 
elle  est  proscrite  dans  les  domaines  de  M.  Werlé. 

le  monsieur  chauve.  —  Et  de  quand  date  cette 
disposition  draconienne,  madame  Sœrby  ? 

madame  sqerby.  —  Du  dernier  dîner,  monsieur 
le  chambellan,  où  quelques  personnes  sont  allées 
jusqu'à  la  licence. 

le  monsieur  chauve.  —  Et  l'on  ne  peut  pas  se 
permettre  un  tout  petit  peu  de  licence,  madame 
Berthe  ?  Pas  le  moindre  petit  brin  ? 

madame  sqerby.  —  En  aucune  façon,  chambellan 

Balle. 

(La  plupart  des  convives  sont  entrés  dans  le  cabinet 
de  Werlé.  Les  domestiques  offrent  le  punch.) 

werlé,  à  Hialmar,  qui  se  tient  à  V écart,  près 
d'une  table.  —  Qu'étudiez-vous  là,  Ekdal  ? 
hialmar.  —  Un  simple  album,  monsieur  Werlé. 
le  monsieur    chauve,   qui    se  promène  dans  la 
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pièce.  — Des  photographies!  Gela  doit  vous  in- 
téresser. 

le  monsieur  gras,  du  fond  d'un  fauteuil.  —  Vous 
n'en  avez  pas  avec  vous  ? 

hialmar.  —  Non,  monsieur. 

le  monsieur  gras.  —  C'est  dommage  :  on  passe 
si  bien  son  temps  à  regarder  des  images,  assis  dans 
un  fauteuil. 

le  monsieur  chauve.  —  Et  cela  entretient  la 
conversation. 

(La  conversation  continue  au  milieu  des  rires  et  des 
plaisanteries.) 

Grégoire,  à  voix  basse.  —  Il  faut  que  tu  causes, 
Hialmar. 

hialmar,  avec  un  mouvement  d'épaules.  —  De 
quoi  causer? 

le  monsieur  gras.  — N'êtes  vous  pas  d'avis,  mon- 
sieur Werlé,  que  le  tokay  est  plutôt  sain  pour  l'es- 
tomac ? 

werlé,  près  de  la  cheminée.  —  Dans  tous  les  cas, 
je  me  porte  garant  du  tokay  que  vous  avezbu  au- 
jourd'hui ;  il  est  d'une  excellente  année.  Du  reste, 
vous  l'avez  bien  senti. 

le  monsieur  gras.  —  Oui,  il  avait  un  bouquet  ad- 
mirable. 

hialmar,  hésitant.  —  Y  a-t-il  quelque  différence 
entre  une  année  et  une  autre? 
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le  monsieur  GRAS,  riant.  —  Ahî  vous  êtes  bon, 
vous  l 

werlê,  avec  un  sourire.  —  Ce  n'est  vraiment  pas 
la  peine  de  vous  offrir  une  noble  boisson. 

le  monsieur  chauve.  —  Voyez-vous,  monsieur 
Ekdal,  il  en  est  du  tokay  comme  des  photographies, 
il  leur  faut  du  soleil,  n'est-ce  pas? 

hialmar.  —  Oui,  c'est  une  question  de  lumière, 
jusqu'à  un  certain  point. 

madame  sœrby.  —  Mais  alors,  c'est  aussi  le  cas 
des  chambellans  :  on  prétend  qu'ils  se  tournent 
vers  le  soleil. 

le  monsieur  chauve.  —  Aïe,  aïe,  voilà  une  mé- 
chanceté bien  usée. 

le  monsieur  myope.  —  Madame  se  produit... 

le  monsieur  gras.  —  Et  à  nos  dépens  (mena- 
çant) :  Madame  Berthe,  madame  Berthe  !... 

madame  sœrby.  —  C'est  sûr  aussi,  qu'il  y  a  une 
énorme  différence  entre  les  années.  Plus  c'est  vieux, 
mieux  ça  vaut. 

le  monsieur  myope.  —  Vous  me  classez  parmi 
les  vieux  ! 

madame  sœrby.  —  Bien  loin  de  làl 

le  monsieur  chauve.  —  Voyez  un  peu  1  Et  moi 
donc,  ma  chère  madame  Sœrby? 

le  monsieur  gras.  —  Eh  bien,  et  moi  ?  De  quelle 
année  sommes-nous? 
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madame  sœrby.  —  Vous  êtes,  selon  moi,  des  an- 
nées grasses,  messieurs. 

(Elle  porte  un  verre  de  punch  à  ses  lèvres.  Les  cham- 
bellans rient  et  badinent  avec  elle.) 

werlé.  —  Madame  Sœrby  sait  toujours  se  tirer 
d'affaire  quand  elle  veut.  Ne  posez  pas  vos  verres, 
messieurs  !  Petersen,  remplissez!  Grégoire,  bu- 
vons un  verre  ensemble!  [Grégoire  ne  bouge  pas.) 
Ne  voulez-vous  pas  être  de  la  partie,  Ekdal?  Je 
n'ai  pas  eu  l'occasion  de  boire  avec  vous  à  dîner. 
(Graberg  entr'ouvre  la  porte  en  tapisserie.) 

graberg.  —  Excusez,  monsieur  Werlé,  je  suis 
enfermé. 

werlé.    —   Bon,   vous  voilà   de   nouveau    en- 
fermé» 

graberg.  —  Oui,  et  Plakstad  est  parti  avec  les 
clefs. 

werlé.  —  C'est  bon,  passez  par  ici. 

graberg.  —  C'est  que  nous  sommes  deux. 

werlé.  —  Eh  bien,  passez  tous  les  deux,  ne  vous 
gênez  pas. 

(Graberg  et  le  père  Ekdal  sortent  des  bureaux.) 

werlé,  malgré  lui.  —  Aie! 

(Les  rires  et  les  plaisanteries  cessent  parmi  les  con- 
vives. Hialmar  tressaille  à  la  vue  de  son  père,  dépose 
son  verre  et  se  tourne  vers  la  cheminée.) 

ekdal,  les  yeux  baissés,  fait  de  petits  salutsà  droite 
et  à  gauche  et  s'en  va  en  murmurant...  Demande 
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pardon...  fait  fausse  route...  Porte  fermée...  porle 
fermée...  Demande  pardon. 

(Ekdal  et  Graberg  sortent  par  la  porte  du  fond  à 

droite.) 

werlé,  entre  les  dents.  —  Ce  maudit  Graberg  ! 

Grégoire  ouvre  de  grands  yeux,  et  reste  bouche 
béante,  puis  il  dit  à  Hialmar  :  —  Ce  n'était  pour- 
tant pas  là...? 

le  monsieur  gras.  —  Que  se  passe-t-il?  Qui  était- 
ce? 

Grégoire.  —  Oh,  personne,  le  commis  et  quel- 
qu'un d'autre. 

le  monsieur  myope,  à  Hialmar.  —  Vous  connais- 
sez cet  individu  ? 

hialmar.  —  Je  ne  sais  pas  ;  je  n'ai  pas  re- 
marqué. 

le  monsieur  gras,  se  levant.  —  Que  diable  se 
passe-t-il  ? 

(Il  s'approche  de  quelques  autres  messieurs  qui  par- 
lent entre  eux,  à  voix  basse.) 

madame  sqerby,  au  domestique .  —  Donnez-lui 
quelque  chose  à  emporter,  quelque  chose  de  bon. 

petersen,  faisant  un  geste  d'assentiment.  —  Oui, 
madame. 

Grégoire,  avec  émotion,  d'une  voix  contenue,  à 
Hialmar.  <—  Ainsi,  c'était  lui  1 

HIALMAR.  —    Oui. 

«régoire.  —  Et  pourtant  tu  viens  de  le  renier. 
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nuLMAR,  agité,  à  voix  basse.  —  Comment  aurais- 

je  pu... 

Grégoire.  —  Ne  pas  renier  ton  père  ? 
hialmar,  douloureusement.  —  Oh!  si  tu  étais  à 
ma  place,  tu... 

(Les  convives,  qui  causaient  entre  eux  à  voix  basse, 
affectent  maintenant  de  parler  très  haut.) 

le  monsieur  chauve,  d'un  ai?"  affable,  en  se  rappro- 
chant a" Hialmar  et  de  Grégoire.  —  Oh  !  on  fait 
revivre,  à  ce  que  je  vois,  les  vieux  souvenirs 
d'université.  Comment?  Yous  ne  fumez  pas,  mon- 
sieur Ekdal  ?  Voulez-vous  du  feu  ?  Ah,  c'est  vrai, 
c'est  défendu. 

hialmar.  —  Merci,  je  n'en  veux  pas... 

le  monsieur  gras.  —  N'auriez-vous  pas  quelques 
jolis  vers  à  nous  dire,  monsieur  Ekdal?  Dans  le 
temps  vous  déclamiez  si  joliment. 

hialmar.  —  Malheureusement,  je  ne  puis  me 
souvenir  de  rien. 

le  monsieur  gras.  —  Oh,  c'est  bien  dommage. 
Que  pourrions-nous  imaginer,  Balle  ? 

(Il  passe  dans  l'autre  chambre  avec  Balle.) 

hialmar  d'une  voix  sombre.  —  Grégoire,  je  veux 
partir  1  Vois-tu,  quand  un  homme  se  sent  frappé 
par  le  destin...  —  Présente  mes  salutations  à  ton 

père. 
Grégoire.  —  Oui,  oui...  Rentres-tu  chez  toi? 
hialmar.  —  Oui,  Pourquoi  cette  question? 
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grégotre.  —  Parce  que  j'irai  peut-être  te  re- 
joindre tout  à  l'heure. 

hialmar.  —  Non,  ne  viens  pas  chez  moi.  Ma 
demeure  est  triste,  Grégoire,  surtout  après  une 
brillante  fête,  comme  celle-ci.  Nous  pourrons 
facilement  nous  rencontrer  quelque  pnrt  en 
ville. 

madame  scerby,  qui  s'est  approchée,  à  voix  basse. 
—  Vous  partez,  Ekdal  ? 

hialmar.  —  Oui. 

madame  scerby.  —  Saluez  Gina. 

niALMAR.  —  Merci. 

madame  scerby.  —  Dites-lui  que  j'irai  la  voir  un  de 
ces  jours. 

hialmar.  —  Oui  :  merci.  [A  Grégoire.)  Reste  ici. 
Je  veux  disparaître,  sans  éveiller  l'attention. 

(Il  traverse  lentement  la  scène,  entre  dans  l'autre 
chambre,  puis  sort  à  droite.) 

madame  scerby,  A  voix  basse ,  au  domestique  qui 
est  entré.  —  Eh  bien,  avez-vous  donné  quelque 
chose  au  vieux? 

petersen;  —  Je  crois  bien.  Une  bouteille  de 
cognac. 

madame  soerby.  —  Oh!  vous  auriez  pu  trouver 
mieux  que  cela. 

petersen.  —  Pour  sûr  que  non,  madame.  Il  aime 
le  cognac  par-dessus  tout. 

le  monsieur  gras,  à  la  porte,  tenant  un  cahier  de 
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musique.  —  Ne  voulez-vous  pas  que  nous  fassions 
de  la  musique  ensemble,  madame  Soerby  ? 

madame  soerby.  —  Volontiers. 

les  convives.  —  Bravo,  bravo  î 

(Elle  passe  dans  l'autre  chambre  et  tourne  à  droite, 
suivie  de  tous  les  invités.  Werlé  cherche  quelque  chose 
sur  son  bureau  et  semble  désirer  que  Grégoire  s'en  aille. 
Voyant  que  celui-ci  ne  bouge  pas,  il  se  dirige  vers  la 
porte  d'entrée.) 

Grégoire.  —  Un  instant,  mon  père. 

werlé,  s* arrêtant.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Grégoire.  —  Je  voudrais  te  parler. 

werlé.  —  Ne  peux -tu  pas  attendre  que  nous 
soyons  seuls? 

Grégoire.  —  Non,  je  ne  peux  pas.  Il  est  pos- 
sible que  nous  ne  soyons  plus  jamais  seuls. 

werlé,  se  rapprochant.  —  Que  veux-tu  dire  ? 

(Pendant  la  scène  suivante,  on  entend  au  loin  le  son 
d'un  piano.) 

Grégoire.  —  Gomment  a-t-on  pu  laisser  cette 
famille  s'effondrer  aussi  misérablement  ? 

werlé.  —  Tu  parle  des  Ekdal,  je  pense. 

Grégoire.  —  Oui,  je  parle  des  Ekdal.  Il  y  eut 
cependant  un  temps  où  le  lieutenant  Ekdal  te 
tenait  de  bien  près.  .- 

werlé.  —  Oui,  malheureusement,  il  me  tenait 
de  trop  près.  J'en  ai  assez  souffert  pendant  de 
longues  années.  Grâce  à  lui,  une  sorte  d'éclabous-» 
sure  a  rejailli  sur  mon  nom. 
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Grégoire,  à  voix  basse.  —  Etait -il  vraiment  le 
seul  coupable  ? 

werlé.  —  Que  veux-tu  dire? 

Grégoire.  —  Cette  grande  opération,  cet  achat 
de  forêts,  vous  l'aviez  pourtant  faite  ensemble. 

werlé.  —  Mais  c'est  Ekdal  qui  a  dessiné  la  carte 
du  terrain,  —  cette  carte  inexacte.  C'est  lui  qui  a 
fait  cette  coupe  illégale  sur  les  terrains  de  l'État. 
Tu  sais  bien  que  c'était  lui  qui  dirigeait  toute  l'ex- 
ploitation là-haut.  Moi,  j'ignorais  les  entreprises 
du  lieutenant  Ekdal. 

Grégoire.  —  Le  lieutenant  Ekdal  ignorait  sûre- 
ment lui-même  la  portée  de  ses  entreprises. 

werlé.  —  C'est  bien  possible.  Mais  un  argument 
sans  réplique,  c'est  qu'il  a  été  condamné  et  que 
j'ai  été  acquitté. 

Grégoire.  —  Oui,  je  sais  bien  qu'il  n'y  avait  pas 
de  preuves. 

werlé.  —  Un  acquittement  est  un  acquittement. 
Pourquoi  remuer  ces  vieilles  histoires  qui  m'ont 
blanchi  les  cheveux  avant  l'âge.  G^st  donc  cela 
qui  t'a  travaillé  pendant  toutes  ces  années  que  tu 
es  resté  là-haut  ?  Je  t'assure,  Grégoire,  qu'ici  ces 
choses  sont  oubliées  depuis  longtemps  —  en  ce 
qui  me  concerne. 

Grégoire.  —  Eh  bien  1  et  la  malheureuse  famille 
Ekdal? 

WERLÉ.  —  Mais  qu'aurais-tu  donc  voulu  que  je 

3 


34  LE  CANARD  SAUVAGE 

fisse  pour  ces  gens-là?  Quand  Ekdal  est  sorti  de 
prison,  c'était  un  homme  fini.  Il  n'y  avait  rien  à 
faire.  Il  y  a  des  hommes  qui  coulent  à  fond,  aussi- 
tôt qu'ils  se  sentent  un  petit  grain  de  plomb  dans  le 
corps,  et  qui  ne  peuvent  plus  revenir  à  la  surface. 
Tu  peux  en  croire  ma  parole,  Grégoire;  je  suis 
allé  aussi  loin  qu'il  m'a  été  possible,  sans  m'expo- 
ser  aux  soupçons  et  aux  mauvais  propos. 

Grégoire.  —  Aux  soupçons  ?...  Ah,  oui. 

werlé.  —  J'ai  procuré  à  Ekdal  de  la  copie  dans 
les  bureaux  et  je  le  paye  beaucoup  plus  que  son 
ouvrage  ne  vaut. 

gré.ioire,  sans  le  regarder.  —  Je  n'en  doute  pas. 

werlé.  —  Tu  souris? Tu  ne  me  crois  pas?  Il  est 
vrai  que  cela  ne  se  trouve  nulle  part  dans  mes 
comptes;  je  n'inscris  jamais  ces  dépenses-là. 

Grégoire,  souriant  froidement.  —  Sans  doute, 
il  y  a  certaines  dépenses  qu'il  vaut  mieux  ne  pas 
inscrire. 

werlé,    tressaillant.  —  Qu'entends-tu   par  là? 

Grégoire,  Réchauffant.  —  As-tu  inscrit  combien 
tu  as  dépensé  pour  faire  apprendre  la  photo- 
graphie à  Hialmar  Ekdal? 

werlé.  —  Moi  ?  Gomment  cela  ? 

Grégoire.  —  Je  sais  maintenant  que  c'est  toi  qui 
as  fait  cette  dépense.  Je  sais  également  que  c'est 
toi  qui  lui  as  fourni  amplement  de  quoi  s'établir. 

werlé.  —  Tu  vois  bien  1  Et,  malgré  cela,    tu 
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prétends  que  je  n'ai  rien  fait  pour  les  Ekdalî...  Je 
te  jure  que  ces  gens-là  m'ont  coûté  assez  d'argent. 

Grégoire.  —  As-tu  inscrit  une  seule  de  ces  dé- 
penses? 

werlé.  —  Pourquoi  cette  question? 

Grégoire.  —  Oh,  j'ai  mes  raisons.  Ecoute-moi 
bien  :  l'époque  où  tu  t'es  si  vivement  intéressé 
au  fils  de  ton  vieil  ami,  n'a-t-elle  pas  coïncidé 
avec  le  mariage  d'Hialmar? 

werlé.  —  Gomment,  diantre,  veux-tu  qu'après 
tant  d'années... 

Grégoire.  —  Tu  m'as  écrit  une  lettre  dans  le 
temps,  une  lettre  d'affaires,  naturellement;  et 
dans  un  post-scriptum  tu  m'annonçais  le  mariage 
d'Hialmar  Ekdal  avec  Une  demoiselle  Hansen. 

werlé.  —  Eh  bien,  c'était  exact.  Elle  s'appelait 
ainsi. 

Grégoire.  —  Mais  tu  ne  me  disais  pas  que  cette 
demoiselle  Hansen,  c'était  Gina  Hansen,  —  notre 
ancienne  bonne. 

werlé,  avec  un  sourire  ironique,  tnais  forcé. 
Je  ne  savais  pas  que  tu  t'intéressais  spécialement 
à  notre  ancienne  bonne. 

Grégoire.  —  Tu  avais  raison.  Mais...  (//  baisse 
la  voix.)...  mais  il  y  avait  dans  la  maison  quelqu'un 
qui  s'intéressait  tout  particulièrement  à  elle. 

werlé.  —  Que  veux-tu  dire?  Ce  n'est  pas  moi 
que  tu  vises  ? 
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Grégoire,  bas,  mais  avec  fermeté.  Si,  —  c'est  toi 

werlé.  —  Tu  oses  !  Tu  te  permets  !  Cet  ingrat, 
ce  photographe,  comment  peut-il,  comment  ose- 
t-il  faire"  de  pareilles  insinuations  ! 

Grégoire.  —  Hialmar  ne  m'en  a  pas  touché  un 
mot.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  doute  de  quoi  que  ce 
soit. 

werlé.  —  Mais  alors  d'où  te  vient  cette  idée  ? 
Qui  a  pu  te  dire  pareille  chose  ? 

Grégoire.  —  C'est  ma  pauvre,  ma  malheureuse 
mère,  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vue. 

werlé.  —  Ta  mère!  J'aurais  dû  m'en  douter! 
Elle  et  toi,  vous  ne  faisiez  qu'un.  C'est  elle  qui,  dès 
le  commencement,  t'a  éloigné  de  moi. 

Grégoire.  —  Non,  ce  n'est  pas  elle,  c'est  tout  ce 
qu'elle  a  souffert,  tout  ce  qui  Ta  brisée,  accablée, 
conduite  à  sa  misérable  fin. 

werlé.  —  Elle  n'a  pas  plus  souffert  que  toutes 
les  femmes.  On  ne  peut  pas  faire  entendre  raison 
à  des  malades,  à  des  exaltées.  J'en  sais  quelque 
chose.  Et  te  voilà  maintenant  concevant  des  soup- 
çons, prêtant  l'oreille  à  un  tas  de  racontars  et 
de  calomnies  contre  ton  propre  père!...  Ecoute, 
Grégoire,  il  me  semble  qu'à  ton  âge  tu  pourrais 
trouver  une  occupation  plus  utile. 

Grégoire.  —  En  effet,  il  en  est  temps. 

werlé.  —  Peut-être  te  sentirais-tu  alors  le  cœur 
plus  léger.  Où  cela  peut-il  te  mener  de  te  barri- 
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cader  là-haut,  dans  les  usines,  de  peiner  comme 
un  simple  commis,  sans  vouloir  toucher  un  sou 
de  plus  que  les  gages  ordinaires  ?  C'est  une  vraie 
folie  de  ta  part. 

gkégoire.  —  En  es-tu  bien  sûr? 

werlé.  —  Va,  je  te  comprends.  Tu  veux  être 
indépendant,  tu  ne  veux  rien  me  devoir.  J'ai  jus- 
tement une  occasion  pour  toi  de  devenir  indépen- 
dant et  de  ne  relever  de  personne. 

Grégoire.  —  Vraiment?  Gomment  cela? 

werlé.  —  Quand  je  t'ai  écrit  qu'il  était  indispen- 
sable que  tu  vinsses  en  ville  sur-le-champ... 

Grégoire.  —  Oui,  au  fait,  que  me  veux-tu?  J'ai 
.'îllondu  toute  la  journée  que  tu  me  le  dises. 

werlé.  — Je  veux  te  proposer  une  association. 

Grégoire.  —  Une  association  ?  Moi,  entrer  dans 
les  affaires? 

werlé.  —  Oui.  Nous  n'aurions  pas  besoin  d'être 
toujours  ensemble.  Tu  pourrais,  toi,  diriger  la 
maison  de  commerce,  et  moi,  j'irais  m'établir  aux 
usines. 

GRÉGOIRE.  —  Toi  ? 

werlé.  —  Oui.  Vois-tu,  je  ne  puis  plus  travailler 
comme  autrefois.  Je  dois  ménager  mes  yeux,  Gré- 
goire ;  ma  vue  commence  à  faiblir  un  peu. 

Grégoire.  —  Mais  elle  a  toujours  été  faible. 

werlé.  —  Pas  autant  qu'aujourd'hui.  Et  puis, 
vois-tu,  il  pourrait  se  produire  telles  circonstances 
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qui  me  détermineraient,  peut-être,  à  aller  m'éta* 
blir  là-haut  :  au  moins  pour  quelque  temps. 

Grégoire.  —  Je  ne  me  figure  pas  cela. 

werlé.  —  Ecoute-moi,  Grégoire,  il  y  a  tant  de 
choses  qui  nous  séparent  :  mais  cela  n'empêche 
pas  que  je  sois  ton  père  et  que  tu  sois  mon  fils.  Il 
me  semble  que  nous  pourrions  arriver  à  une  en- 
tente. 

Grégoire.  —  Apparente,  veux-tu  dire. 

werlé.  —  Enfin,  ce  serait  toujours  cela  de  ga- 
gné. Réfléchis,  Grégoire.  Ne  crois-tu  pas  que  cela 
pourrait  se  faire  ?  Dis  ? 

Grégoire,  le  regardant  froidement.  —  Il  y  * 
quelque  chose  là-dessous. 

werlé.  —  Gomment  cela? 

Grégoire.  —  Je  dois  pouvoir  t'être  utile  à  quel- 
que chose. 

werlé.  —  Quand  on  se  tient  de  si  près,  on  peut 
toujours  être  utile  l'un  à  l'autre. 

Grégoire.  —  Il  paraît  que  oui. 

werlé.  —  Je  voudrais  maintenant  te  garder  quel- 
que temps  à  la  maison.  Je  suis  seul,  Grégoire,  je 
me  suis  toujours  senti  seul,  —  durant  toute  ma 
vie  ;  et  surtout  maintenant,  que  je  commence  à  me 
faire  vieux.  J'ai  besoin  de  quelqu'un  près  de  moi, 
je... 

Grégoire.  —  Tu  as  Mme  Sœrby. 

werlé.  —  Oui,  c'est  vrai,  et  je  te  dirai  même 
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qu'elle  m'est  devenue  en  quelque  sorte  indispen- 
sable. Elle  a  de  l'esprit,  une  humeur  égale,  elle 
anime  la  maison,  et  voilà  justement  ce  qu'il  me 
faut. 

Grégoire.  —  Eh  bien  alors,  tu  as  ce  qu'il  te 
faut. 

werlé.  —  Mais,  vois-tu,  je  crains  que  cela  ne 
puisse  pas  durer.  Une  femme  dans  ces  conditions 
arrive  facilement  à  avoir  une  fausse  position.  Même 
pour  un  homme,  cela  ne  vaut  rien. 

Grégoire.  —  Bah  !  quand  un  homme  donne  des 
dîners,  comme  toi,  il  doit  y  avoir  peu  de  chose 
qu'il  ne  puisse  se  permettre. 

werlé.  —  Mais  pense  à  elle,  Grégoire.  J'ai  peur 
que  cela  ne  lui  répugne  à  la  longue.  Et  si  même, 
par  dévouement  pour  moi,  elle  consentait  à  braver 
les  mauvaises  langues,  les  méchants  propos  et  tout 
ce  qui  s'ensuit...  Peux-tu  vraiment  admettre,  Gré- 
goire, avec  le  sentiment  de  justice  qui  te  carac- 
térise...? 

Grégoire,  l'interrompant.  — Dis-moi  simplement 
que  tu  veux  l'épouser. 

werlé.  —  Et  si  je  le  voulais?  Qu'y  aurait-il  à 
dire? 

Grégoire.  —  Je  le  demande  aussi,  qu'y  aurait-il 
à  dire  ? 

werlé.  —  Gela  te  serait-il  extrêmement  désa- 
gréable T 
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Grégoire.  —  Mais  pas  du  tout.  Pas  le  moins  du 
monde. 

werlé.  —  Vois-tu,  je  ne  savais  pas  si,  par  égard 
pour  la  mémoire  de  ta  mère... 

Grégoire.  —  Je  ne  suis  pas  un  exalté. 

werlé.  —  Que  tu  le  sois  ou  non,  tu  viens  dans 
tous  les  cas  de  me  soulager  d'un  grand  poids.  11 
m'est  bien  doux  de  pouvoir  compter  sur  toi,  dans 
cette  affaire. 

Grégoire,  le  regardant  fixement.  —  Maintenant, 
je  vois  à  quoi  tu  voulais  m'employer. 

werlé.  —  T'employerl...  Cette  expression... 

Grégoire.  —  Ohl  ne  soyons  pas  si  chatouilleux 
surles  expressions...  Au  moins  quand  nous  sommes 
seuls.  {Ricanant.)  Ah!  c'est  comme  ça!  madame 
Sœrby  étant  en  jeu,  on  avait  besoin  d'un  joli  ta- 
bleau de  famille  dans  la  maison,  quelques  scènes 
attendrissantes  entre  le  père  et  le  fils.  Ce  serait  du 
nouveau,  ça  ! 

werlé.  —  Gomment  oses-tu  me  parler  sur  ce 
ton! 

Grégoire.  —  La  vie  de  famille  !  Quand  l'avons- 
nous  menée  ici?  Jamais,  aussi  loin  que  vont  mes 
souvenirs.  Mais  aujourd'hui  il  en  faut  un  peu,  cela 
aurait  si  bonne  façon  si  l'on  pouvait  dire  qu'en- 
traîné par  la  piété  filiale  le  fils  est  rentré  à  la 
maison  pour  assister  aux  noces  de  son  vieux  père  1 
Que  resterait-il  de  tous  ces  bruits  qui  représentent 
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la  pauvre  défunte  succombant  aux  chagrins  et  aux 
souffrances?  Pas  un  écho,  le  fils  les  aurait  fait  éva- 
nouir, 

werlé.  —  Grégoire  I...  Ahl  je  le  vois  bien  :  il 
n'est  personne  au  monde  que  tu  respectes  moins 
que  moi. 

Grégoire,  bas.  —  Je  t'ai  vu  de  trop  près. 

werlé.  —  Tu  m'as  vu  parles  yeux  de  ta  mère. 
Baissant  un  peu  la  voix.  Tu  devrais  te  souvenir  que 
ces  yeux  voyaient  trouble  quelquefois. 

Grégoire,  d'une  voix  tremblante.  —  Je  com- 
prends à  quoi  tu  fais  allusion.  Mais  sur  qui  retombe 
la  responsabilité  de  cette  malheureuse  faiblesse  de 
ma  mère?  Sur  toi  et  sur  toutes  ces...  La  dernière 
était  cette  personne  que  tu  as  fait  épouser  à  Hial- 
mar  Ekdal,  quand  tu  n'en  as  plus  voulu...  Oh! 

werlé,  haussant  les  épaules.  —  Je  crois  entendre 
ta  mère. 

Grégoire,  sans  faire  attention  à  ses  paroles.  — 
Et  voilà  cette  nature  confiante,  ce  grand  enfant,  le 
voilà  pris  dans  un  filet  de  perfidies,  habitant  sous 
le  même  toit  qu'une  femme  de  cette  espèce,  sans 
se  douter  que  son  foyer,  comme  il  l'appelle,  repose 
sur  un'  mensonge  1  (Faisant  un  pas  vers  son  père.) 
Ton  existence  m'apparaît,  quand  je  la  regarde, 
comme  un  champ  de  carnage  jonché  de  cadavres,  à 
perte  de  vue. 
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werlé.  —  Je  suis  tenté  de  croire  qu'il  y  a  entre 
nous  une  barrière  infranchissable. 

Grégoire,  s1  inclinant  avec  sang-froid.  —  Je  m'en 
aperçois;  voilà  pourquoi  je  prends  mon  chapeau 
et  je  m'en  vais. 

werlé.  —  Tu  t'en  vas?  tu  quittes  la  maison! 

Grégoire.  —  Oui.  J'ai  enfin  trouvé  un  but  à  ma 
vie. 

werlé.  —  Et  quel  est  ce  but? 

Grégoire.  Tu  ne  ferais  qu'en  rire,  si  je  te  le  di« 
6ais. 

werlé.  —  Un  solitaire  comme  moi  ne  rit  pas  fa- 
cilement, Grégoire. 

Grégoire,  montrant  du  doigt  le  fond  de  la  scène. 
—  Vois,  mon  père,  —  voici  les  chambellans  qui 
jouent  au  colin-maillard  avec  madame  Sœrby.  — 
Bonsoir,  et  porte-toi  bien. 

(Il  sort  par  le  fond  à  droite.  On  entend  rire  les  con- 
vives, puis  on  les  voit  apparaître  dans  la  chambre  du 
fond.) 

werlé,  ironiquement  (entre  les  dents)  suivant  des 
yeux  Grégoire  qui  s'en  va.  —  Le  malheureux  !  et  il 
dit  n'être  pas  exalté  ! 


ACTE  DEUXIÈME 


L'atelier  d'Hialmar  Ekdal.  Une  assez  vaste  mansarde. 
A  droite,  toit  eu  appentis  avec  de  grandes  fenêtres, 
à  demi  cachées  par  des  rideaux  bleus.  Dans  le  coin 
de  droite,  la  porte  d'entrée.  Plus  en  avant,  du  même 
côté,  une  porte  conduisant  à  un  petit  salon.  Deux 
portes  à  gauche.  Entre  les  deux,  un  poêle  en  fer. 
Dans  le  fond,  une  large  porte  à  doubles  coulisses. 
L'atelier  est  simplement,  mais  convenablement  ar- 
rangé et  meublé.  A  droite,  entre  les  deux  portes, 
à  quelque  distance  du  mur,  un  sofa,  une  table  et 
quelques  sièges  ;  sur  la  table,  une  lampe  allumée, 
coiffée  d'un  abat-jour.  Au  coin  du  poêle,  un  vieux 
fauteuil.  Par-ci  par-là,  des  instruments  de  photo- 
graphe. Près  du  mur  du  fond,  à  gauche  de  la  large 
porte,  une  é  lagère  chargée  de  livres,  de  boîtes,  de 
fioles,  d'instruments,  d'outils  et  d'autres  objets. 
Sur  la  table,  des  photographies,  des  papiers,  des 
pinceaux,  etc. 

Gina  Ekdal   et  Hedwige  sont  assises,  la  première  près  de 
la  table,  occupée  à  coudre,  la  seconde  sur  le  sofa.  Hed- 
wige,  les  coudes  sur  la  table,  les  mains  en  abat-jour 
les  pouces  dans  les  oreilles,  est  absorbée  dans  une  lecture.» 

gina,  avec  un  souci  contenu,  après  avoir  regar» 
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dé  plusieurs  fois  Hedwige  en  dessous.  Hedwige! 
(Hedwige  n'entend  pas.) 

gina,  plus  fort.  —  Hedwige  ! 

hedwige  écartant  les  ?nains%  et  levant  les  yeux.  — » 
Oui,  maman. 

gina.  —  Chère  Hedwige,  il  ne  faut  pas  tant  lire. 

hedwige.  — Oh  I  maman,  ïaisse-moi  lire  encore 
un  peu.  Un  tout  petit  peu. 

gina,  — Non,  non,  ferme  le  livre.  Papa  ne  le  veut 
pas  ;  lui-même  ne  lit  jamais  le  soir. 

hedwige,  fermant  le  livre. —  C'est  que  papa  n'en 
a  pas  tant  envie  que  moi  1 

gina,  déposant  son  ouvrage,  prend  un  crayon  et 
un  petit  livre  de  notes.  —  Te  souviens-tu  combien 
nous  avons  dépensé  pour  le  beurre  aujourd'hui  ? 

HEDwiGE.  — Une  couronne  soixante-cinq. 

gina.  —  C'est  juste.  (Elle  note.)  C'est  effrayant, 
ce  que  nous  dépensons  pour  le  beurre.  Il  y  a  aussi 
les  saucissons,  le  fromage,  et  puis,  voyons  le 
jambon,   hum  (additionnant)  voilà  déjà... 

hedwige.  —  Et  puis  la  bière. 

gina.  ■ —  C'est  vrai,  la  bière...  (additionnant).  Ça 
fait  un  joli  chiffre.  Mais  on  n'y  peut  rien. 

hedwige.  —  Et  puis,  comme  papa  était  absent, 
nous  avons  pu  nous  passer  de  plat  chaud  à  dîner. 

gina.  —  Oui,  et  c'est  bien  heureux.  Avec  ça, 
j'ai  touché  huit  couronnes  cinquante  pour  des 
photographies. 
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hedwige.  —  Vraiment  !  Tant  que  ça  ? 
gina.  —  Juste  huit  couronnes  cinquante. 

(Un  silence.  Gina  reprend  son  ouvrage.  Hedwige 
prend  du  papier  et  un  crayon  et  se  met  à  dessiner,  en 
se  faisant  un  abat-jour  de  la  main  gauche.) 

hedwige  —  N'est-ce  pas  amusant  que  papa  ait 
été  invité  a  un  grand  dîner  chez  monsieur  Werlé  ? 

gina  —  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  dîne  chez  mon- 
sieur Werlé.  C'est  le  fils  qui  lui  a  envoyé  une  invi- 
tation. (Une  pause.)  Nous  n'avons  rien  à  démêler 
avec  monsieur  Werlé. 

hedwige.  Je  me  réjouis  tant  de  voir  rentrer 
papa.  Jl  m'a  promis  de  m'apporter  quelque  chose 
de  bon  qu'il  voulait  demander  pour  moi  à  madame 
Sœrby. 

gina.  —  Oui,  il  y  a  de  bonnes  choses,  là-bas,  tu 
peux  y  compter. 

hedwige,  dessine,  pendant  la  scène  suivante.  — • 

Et  puis,  il  me  semble  que  j'ai  un  peu  faim,  sais-tu. 

(Le  vieil  Ekdal  entre  par  la  porte  du  palier,  son  rou- 
leau de  papier  sons  le  bras.  Un  autre  paquet  sort  de  la 
poche  de  sa  rediugote.) 

gina.  —  Gomme  grand-père  rentre  tard  ce  soir. 

ekdal.  —  Ils  avaient  fermé  les  bureaux.  Obligé 
d'attendre  chez  Graberg  et  de  passer  par...  — 

hedwige.  — T'ont-ils  donné  de  la  nouvelle  copie, 
grand-père  ? 

ekdal.  —  Oui,  tout  ça.  Vois  un  peu. 

gina.  —  C'est  très  bien. 
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hedwige.  —  Et  dans  ta  poche,  tu  as  encore  un 
paquet. 

ekdal.  —  Gomment?  Des  bêtises;  il  n'y  a  rien 
du  tout.  (Posant  sa  canne  dans  un  coin.)  Ça  va 
faire  de  l'ouvrage  pour  longtemps,  Gina.  (// 
entr  ouvre  la  porte  du  fond)  Chut  !  (Il  regarde 
un  moment  à  l'intérieur,  puis  referme  la  porte  avec 
p?*écaution.)llé\  hé!  Ils  dorment  tous  ensemble. 
Il  est  même  couché  dans  le  panier.  Hé  hé  I 

hedwige.  —  Es-tu  bien  sûr,  grand-père,  qu'il  n'ait 
pas  froid  dans  le  panier  ? 

ekdal.  —  Quelle  idée  !  Froid,  dans  tout  ce  foin  ? 
(//  se  dirige  vers  la  seconde  porte  à  gauche.)  Je 
trouverai  des  allumettes  ? 

gina.  —  Les  allumettes  sont  sur  la  commode. 
(Ekdal  entre  dans  sa  chambre.) 

hedwige.  —  Gomme  c'est  bien  qu'on  ait  donné 
toute  cette  copie  à  grand-père. 

gina.  —  Oui,  pauvre  grand-père,  il  pourra  gagner 
un  peu  d'argent  de  poche. 

hedwige.  —  Et  puis,  çà  l'empêchera  de  passer 
toutes  ses  matinées  dans  le  restaurant  de  cette 
Madame  Eriksen. 

gina.  — Ah,  oui  ! 

(Court  silence.) 

hedwige.  —  Crois-tu  qu'ils  soient  encore  à  table  ? 
gina.  —  Dieu  le  sait,  c'est  bien  possible,   ma 
foi. 
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dEDWiGE.  —  Pense  un  peu,  comme  papa  a  eu  de 
bonnes  choses  à  manger  !  Je  suis  sûre  qu'en  ren- 
trant il  sera  gai,  de  bonne  humeur;  tu  ne  crois 
pas,  dis,  maman? 

gina.  —  Oh  oui  î  mais,  pense  donc,  si  nous 
pouvions  lui  annoncer  que  nous  avons  loué  la 
chambre. 

hedwige.  —  Ce  soir,  ce  n'est  pas  nécessaire. 

gina.  —  Ça  ne  gâterait  rien,  tu  sais.  Et  cette 
chambre  ne  nous  sert  à  rien. 

hedwiok.  —  Je  voulais  dire  que  papa  sera  gai  ce 
soir  quand  même.  Il  vaut  mieux  que  nous  ayons 
la  chambre  en  réserve  pour  une  autre  fois. 

gina,  la  regardant,  —  Tu  es  contente  d'avoir 
une  bonne  nouvelle  à  annoncer  à  papa  lorsqu'il 
rentre  le  soir? 

hedwige. —  Oui,  la  maison  est  tout  de  suite  plus 
gaie. 

gina,  se  parlant  à  elle-même.  —  Oh  oui  !  il  y  a  du 

vrai  là  dedans. 

(Le  v*eil  Ekdal  rentre  et  se  dirige  vers  la  première 
porte  à  gauche.) 

gina,  «e  retournant  à  demi.  —    Grand-père  a 
besoin  de  quelque  chose  à  la  cuisine? 
ekdal.  —  Oui,  oui,  ne  te  dérange  pas. 

(Il  sort.) 
gina.  —  Il  ne  va  pas  fouiller  dans  les  charbons, 
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j'espère?  [Attendant un  instant. ) Hedwige,  va  donc 
voir  ce  qu'il  fait. 

(Ekdal  rentre,  une  petite  tasse  d'eau  bouillante  à  la 
main.) 

hedwige.  —  Tu  es  allé  chercher  de  l'eau  chaude, 
grand-père  ? 

ekdal.  —  Oui,  oui,  j'en  ai  besoin.  Dois  écrire  ; 
l'encre  est  devenue  épaisse  comme  du  gruau,  — 
hum. 

gina.  —  Mais  grand-père  devrait  manger  d'abord. 
Le  souper  est  là  qui  attend. 

ekdal.  —  Je  me  passerai  de  souper,  Gina.  Je 
suis  très  occupé,  te  dis-je.  Personne  ne  doit  entrer 
chez  moi.  Personne,  —  hum. 

(Il  rentre  dans  sa  chambre.  Gina  et  Hedwige  s'entre- 
regard  ent.) 

gina,  baissant  la  voix.  —  Explique-moi,  si  tu 
peux,  où  il  a  trouvé  de  l'argent. 

hedwige.  —  C'est  peut-être  Graberg  qui  lui  en  a 
donné. 

gina.  —  Mais  non.  C'est  toujours  à  moi  que  Gra- 
berg envoie  l'argent. 

hedwige.  —  Il  aura  pris  une  bouteille  à  crédit 
quelque  part. 

gina,  —  Pauvre  grand-père,  on  ne  lui  donnerait 
rien  à  crédit. 

(Hialmar  Ekdal  entre  par  la  porte  de  droite.  Il  est  en 
pardessus,  un  chapeau  gris  en  feutre  mou  sur  la  tête.) 
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gina,  jetant  son  ouvrage  et  se  levant.  —  Com- 
ment, te  voilà,  Ekdal  ! 

hedwige,  bondissant.  —  Déjà  rentré,  papa! 

hialmar,  étant  son  chapeau.  —  Tout  le  monde 
doit  être  parti,  à  l'heure  qu'il  est 

hedwige.  —  De  si  bonne  heure  ? 

hialmar.  —  Mais  oui,  puisque  c'était  un  dîner. 
(Il  fait  un  mouvement  pour  ôter  son  pardessus.) 

gina.  —  Laisse-moi  t'aider. 

hedwige.  —  Et  moi  aussi. 

(Elles  le  débarrassent  de  son  pardessus,  que  Gina  va 
suspendre  à  un  clou  au  fond.) 

hedwige.  —  Y  avait-il  beaucoup  de  monde, 
papa? 

hialmar.  —  Oh,  non!  nous  étions  de  douze  à 
quatorze  personnes  à  table. 

gina.  —  Et  tu  as  pu  leur  parler  à  tous? 

hialmar.  —  Oui,  quelques  mots.  Mais  il  y  avait 
Grégoire,  qui  s'est  emparé  de  moi. 

gina.  —  Grégoire  est-il  toujours  aussi  laid  ? 

hialmar.  — Il  n'est  pas  bien  beau,  c'est  vrai.  Mon 
père  n'est  pas  encore  rentré  ? 

hedwige.  —  Si  ;  grand-père  s'est  enfermé  pour 
écrire. 

hialmar.  —  Il  n'a  rien  dit? 

gina.  —  Non  ;  qu'aurait-il  dit? 

hialmar.  —  Il  n'a  pas  raconté  que? Il   me 
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semble  avoir  entendu  qu'il  a  été  chez  Graberg.  h1 
vais  entrer  chez  lui  un  instant. 

gina  — Non,  non,  n'entre  pas. 

hialmar.  —  Pourquoi  ?  A-t-il  dit  qu'il  ne  voulait 
pas  me  voir? 

gina.  —  Je  crois  qu'il  ne  veut  voir  personne  ce 
Boir. 

hedwige,  lut  faisant  un  signe.  —  Hum  —  hum  ! 

gina,  qui  ne  la  remarque  pas.  —  Il  s'est  procuré 
de  l'eau  bouillante  tantôt. 

hialmar.  —  Ah,  il  est  en  train  de?... 

gina.  —  Oui,  c'est  possible. 

hialmar.  —  Mon  Dieu,  mon  pauvre  vieux  père!... 

Pensons  à   ses    cheveux  blancs  !    Laissons-le   se 

régaler  à  son  aise. 

(  Le  père  Ekdal  rentre,  fumant  une  pipe.  Il  a  passé 
sa  robe  de  chambre.) 

ekdal.  — Rentré?  Il  m'a  bien  semblé  reconnaître 
ta  voix. 

hialmar.  —  Je  viens  de  rentrer. 

ekdal.  —  Tu  ne  m'as  pas  vu  passer,  dis  ? 

hialmar.  —  Non  ;  mais  on  m'a  dit  que  tu  venais 
de  passer,  et  alors  j'ai  voulu  te  rejoindre. 

ekdal.  —  Gentil  à  toi,  Hialmar.  Et  tout  ce 
monde,  qui  était-ce,  dis? 

hialmar.  —  Oh  I  il  y  avait  plusieurs  personnes  : 
le  chambellan  Flor,  et  le  chambellan  Balle,  et  le 
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chambellan  Kaspersen,  et  le  chambellan  un  tel;  je 
ne  me  souviens  plus... 

ekdal,  hochant  la  tête.  —  Tu  entends,  Gina  !  Il 
a  été  dans  une  société  où  il  n'y  avait  que  des  cham- 
bellans, rien  que  des  chambellans. 

gina.  —  La  maison  est  devenue  très  élégante, 
c'est  sûr. 

hedwige.  —  Les  chambellans  ont-ils  chanté, 
papa?  Ou  peut-être  qu'ils  ont  récité  quelque 
chose  ? 

hialmar.  —  Non  ;  ils  n'ont  fait  que  bavarder. 
Puis,  ils  ont  voulu  me  faire  déclamer  ;  mais  je 
n'ai  pas  voulu. 

ekdal.  —  Pas  voulu,  dis-tu? 

gina.  —  Tu  aurais  bien  pu  le  faire,  il  me  semble. 

hialmar.  —  Non  ;  on  ne  doit  pas  être  à  la  son- 
nette de  tout  le  monde.  (Se  promenant  par  la 
chambre.  )  Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  dans  mon 
caractère. 

ekdal.  —  Non,  non,  Hialmar  n'est  pas  un 
homme  à  ça,  lui. 

hialmar.  —  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  char- 
gerais de  divertir  les  autres,  pour  une  fois  que  je 
vais  dans  le  monde.  Les  autres  n'ont  qu'à  s'échi- 
ner. Ces  gaillards-là  ne  vont-ils  pas  de  maison  en 
maison,  boire  et  manger,  et  cela  tous  les  jours  de 
l'année?  Qu'ils  aient  la  bonté,  alors,  de  se  rendre 
utiles,  en  échange  de  tout  ce  qu'on  leur  offre. 
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gina.  —  Tu  ne  leur  as  pas  dit  ça,  au  moins  ? 

hialmar,  fredonnant.  —  Oh,  oh,  oh  1  Ils  en  ont 
entendu  un  peu  sur  tous  les  tons. 

ekdal.  —  Vraiment,  si  chambellans  qu'ils  soient  I 

hialmar.  —  Gela  ne  leur  a  servi  de  rien.  {Chan- 
geant de  ton.  )  Après  cela,  nous  avons  eu  une  petite 
dispute  au  sujet  du  tokay. 

ekdal.  —  Du  tokay, dis-tu?  Un  vin  très  fin,  sans 
doute  ? 

hialmar,  s' arrêtant.  —  Il  peut  être  très  fin.  Mais 
les  années  ne  sont  pas  également  bonnes,  vois-tu. 
Gela  dépend  du  plus  ou  moins  de  soleil  qu'il  y  a 
eu. 

gina.  —  Tu  sais  tout,  Ekdal  1 

ekdal.  —  Et  ils  ont  pu  se  disputer  à  cause  de 
ça? 

hialmar.  —  Us  ont  manqué  le  faire  ;  mais  alors 
ils  ont  appris  que  les  chambellans  sont  dans  le 
même  cas.  Pour  eux  aussi,  il  y  a  année  et  année. 
On  le  leur  a  bien  dit. 

gina.  —  Tu  trouves  toujours  le  mot  qu'il  faut. 

ekdal.  —  Tiens,  tiens  1  Et  ils  ont  avalé  ça  ? 

hialmar.  —  En  plein. 

ekdal.  —  Tu  entends,  Gina,  il  leur  a  envoyé  ça 
en  plein,  à  tous  ces  chambellans. 

gina.  —  Vraiment  !  En  plein  ! 

hialmar.  —  Oui  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  en 
parle.  Il  ne  faudrait  pas  répandre  ces  choses-là. 
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Tout  cela,  d'ailleurs,  s'est  passé  entre  amis.  Ils 
sont  tous  si  gentils,  de  si  bonne  composition.  Je 
n'aurais  pas  voulu  les  blesser,  pour  sûr. 

ekdal.  —  Pourtant  ils  l'ont  reçu  en  plein. 

hedwige,  insinuante.  —  Gomme  c'est  amusant  de 
te  voir  en  habit.  Tu  te  présentes  bien  en  habit,  tu 
sais,  papa. 

hialmar.  —  N'est-ce  pas  ?  Tu  trouves  ?  C'est 
qu'il  me  va  très  bien,  cet  habit.  On  dirait  presque 
qu'il  a  été  fait  pour  moi.  Peut-être  un  peu  étroit 
aux  entournures.  Aide-moi,  Hedwige.  (//  ôte 
Ihabit.  )  Je  préfère  passer  ma  jaquette.  Où  est  ma 
jaquette,  Gina? 

gina.  —  Voici. 

(Elle  lui  présente  la  jaquette  et  l'aide  à  la  mettre.) 

hialmar.  —  A  la  bonne  heure  !  N'oublie  pas 
seulement  de  rendre  l'habit  à  Molvig  dès  demain 
matin. 

gina,  mettant  Ihabit  de  côté.  —  Sois  tran- 
quille. 

hialmar,  s'étirant.  —  Ah!  on  se  sent  plus  chez 
soi,  ainsi.  Et  puis,  ce  négligé  convient  mieux  à  ma 
manière  d'être.  N'est-ce  pas,  Hedwige? 

hedwige.  —  Oh  oui  I  papa. 

hialmar.  —  Si  je  faisais  flotter  les  bouts  de  la 
cravate  ;  tiens,  comme  ça.  Qu'en  dis-tu  ? 

hedwige.  —  Oui,  ça  va  bien  à  ta  barbiche  et  à 
ta  masse  de  cheveux  crépus. 
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hialmar.  —  Pas  exactement  crépus  ;  plutôt  bou- 
clés. 

uedwige.  —  C'est  vrai  :  tu  as  de  si  grandes  bou- 
cles. 

uialmar.  —  C'est  cela  :  des  boucles. 

uedwige,  après  un  moment,  le  tirant  par  sa 
jaquette.  —  Papa! 

uialmar.  —  Eh  bien  !  Que  veux-tu  ? 

uedwige.  —  Oh  !  tu  sais  bien  ce  que  je  veux. 

uialmar.  —  Vraiment  non,  je  n'en  sais  rien. 

hedwige,  d'une  voix  plaintive,  souriant.  —  Que 
si,  papa!  Tu  ne  vas  pas  me  tourmenter  plus  long- 
temps. 

uialmar.  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

uedwige,  le  secouant.  —  Eh  bien,  non,  tu  vas 
me  les  donner  maintenant!...  Tu  sais  bien,  les 
bonnes  choses  que  tu  m'as  promises. 

uialmar.  —  Bon  !  Voilà  que  je  les  ai  oubliées  ! 

hedwige.  —  Tu  veux  me  taquiner,  papal  Tu 
devrais  avoir  honte,  voyons  !  Où  c'est-il  caché? 

uialmar.  —  Vrai!  J'ai  oublié.  Mais  attends  un 
peu.  J'ai  là  quelque  chose  d'autre  pour  toi,  Hed- 
wige. 

(Il  prend  l'habit  et  cherche  dans  les  poches.) 

hedwige,  sautant  et  battant  des  mains.  —  Oh, 
maman,  maman  ! 

hialmar,  tirant  une  feuille  de  papier.  —  Tiens, 
voici. 
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dedwige  — Ça!  C'est  une  feuille  de  papier,  voilà 
tout. 

hialmar.  —  C'est  un  menu,  petite.  Le  menu  du 
dîner.  Tu  vois  :  c'est  écrit  dessus. 

oedwtge.  —  Tu  n'as  que  cela? 

niALMAR.  —  Puisque  je  te  dis  que  j'ai  oublié. 
C'est  un  sot  divertissement  que  toutes  ces  frian- 
dises. Assieds-toi  là  et  fais  la  lecture  du  menu.  Je 
te  décrirai  ensuite  le  goût  des  plats.  Eh  bien, 
Iledwige  I 

eedwige,  avalant  ses  larmes.  —  Merci. 

(Elle  s'assied,  mais  ne  lit  pas.  Sa  mère  lui  fait  un 
signe.  Hialmar  le  remarque.) 

hialmar,  arpentant  la  scène.  —  C'est  incroyable, 
tout  ce  qu'un  père  de  famille  doit  se  rappeler.  Et 
s'il  oublie  la  moindre  des  choses,  —  vite  on  lui  fait 
grise  mine.  Allons  !  on  s'habitue  à  tout.  (//  se  rap- 
proche de  son  père,  assis  près  du  poêle.)  As-tu  jeté 
un  coup  d'œil  là  dedans,  ce  soir?  Dis,  père. 

ekdal.  —  Je  crois  bien.  Il  est  entré  dans  le 
panier. 

hialmar.  —  Ah  !  il  est  entré  dans  le  panier!  Il 
commence  à  s'habituer. 

ekdal.  —  Je  te  le  disais  bien.  Seulement  il  y 
aurait  quelques  changements  à  faire,  vois-tu 
pour...    • 

hialmar.  —  Quelques  perfectionnements,  oui. 

ekdal.  —  Il  faut  les  faire,  sais-tu. 
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hialmar.  —  Très  bien.  Parlons  un  peu  de  ce» 
perfectionnements.  Viens,  père.  Asseyons-nous  là, 
sur  le  sofa. 

ekdal.  —  Oui,  oui...  Il  faut  d'abord  que  je 
bourre  ma  pipe.  Elle  est  un  peu  sale  aussi.  Il  faut 
la  curer.  Hum... 

(Il  entre  dans  sa  chambre.) 

gina,  à  Hialmar,  en  souriant.  —  Ecoute,  il  cure 
sa  pipe. 

hialmar.  —  Eh  bien,  oui,  Gina,  laisse-le  faire  ; 
—  pauvre  vieux  naufragé  I  —  Ces  améliorations, 
il  faut  les  entreprendre  dès  demain,  pour  en  être 
quitte. 

gina.  —  Demain,  Ekdal,  tu  n'auras  pas  le 
temps. 

hedwige,  interrompant.  —  Oh  que  si,  maman  î 

gina.  —  A  cause  de  ces  épreuves  à  retoucher.  On 
est  venu  les  demander  si  souvent. 

hialmar.  —  Allons,  bon,  encore  ces  épreuves  1 
C'est  bien,  elles  seront  prêtes.  Il  y  a  peut-être  eu 
de  nouvelles  commandes  aussi  ? 

gina.  —  Hélas,  non  1  Demain,  je  n'ai  que  ces  deux 
portraits  à  faire,  tu  sais  bien. 

hialmar.  —  Rien  d'autre?  Mon  Dieu,  non,  quand 
on  ne  se  donne  aucune  peine... 

gina.  —  Mais  que  puis-je  faire?  Je  publie  des 
annonces,  tant  que  je  peux. 

hialmar.  —  Bah!  les  annonces  !  Tu  vois  bien  à 
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quoi  ça  sert.  Et  il  n'est  venu  personne  pour  la 
chambre  ? 

gina.  —  Personne  jusqu'à  présent. 

hialmar.  —  Il  fallait  s'y  attendre...  Quand  on  ne 
sait  pas  s'y  prendre...  Tu  sais,  Gina,  il  faut  se 
secouer. 

hedwige,  s*  approchant  de  lui.  —  Faut -il  que 
j'aille  chercher  la  flûte,  papa? 

hialmar.  —  Non,  pas  de  flûte  !  Je  n'ai  pas  besoin 
de  joie  dans  ce  monde  1  {Marchant.)  Assurément 
oui,  je  me  mettrai  au  travail  demain  :  on  peut  y 
compler.  Je  travaillerai,  tant  que  j'aurai  des  forces. 

gina.  —  Voyons,  mon  bon,  mon  cher  Ekdal,  ce 
n'e?t  pas  ainsi  que  je  l'entendais. 

hedwige.  —  Papa,  ne  veux-tu  pas  que  je  t'apporte 
une  bouteille  de  bière? 

hialmar.  —  Non.  Je  n'ai  besoin  de  rien,  moi,  — 
(s arrêtant.)  De  la  bière?  De  la  bière,  dis-tu? 

hedwige,  empressée.  —  Oui,  papa,  de  la  bonne 
bière,  bien  fraîche. 

hialmar.  —  Allons,  puisque  tu  y  tiens  abso- 
lument, tu  peux  apporter  une  bouteille  de  bière. 

gina.  —  Oui,  c'est  cela;  vas  en  chercher  une  ; 
nous  allons  nous  donner  un  peu  de  bon  temps. 
(Hedwige  se  précipite  vers  la  porte  de  la  cuisine.) 

hialmar,  près  du  poêle,  l'arrête,  la  regarde,  lux 
saisit  la  tête  et  l'appuie  contre  sa  poitrine.  —  Hed- 
wige, Hedwige  l 
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hedwige,  pleurant  de  joie.  —  Papa  chéri  ! 

hialmar.  —  Non,  ne  m'appelle  pas  ainsi.  Je  me 
suis  assis  à  la  table  de  ce  riche,  chargée  de  mets 
exquis,  et  je  m'en  suis  délecté  !  J'aurais  pu  du 
moins!... 

gina,  assise  près  de  la  table.  —  Des  bêtises,  Ekdal, 
des  bêtises. 

hialmar.  —  Oh  non  !  Mais  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir.  Vous  savez  bien  que  je  vous  aime  tout  de 
môme. 

hedwige,  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou.  —  Et 
nous,  papa,  nous  t'adorons  ! 

hialmar.  —  Et  s'il  m'arrive  d'être  fantasque 
quelquefois,  mon  Dieu,  souvenez -vous  de  tous 
les  chagrins  qui  me  travaillent.  Allons  !  (Ils'' essuie 
les  yeux.)  Pas  de  bière  en  un  pareil  moment, 
donne-moi  la  flûte. 

(Hedwige  se  précipite  vers  l'étagère  et  apporte  la  flûte.) 

hialmar.  —  Merci.  Là!  La  flûte  en  mains  et  vous 
deux  à  mes  côtés.  Oh  ! 

(Hedwige  s'assied  à  la  table,  à  côté  de  Gina.  Hialmar 
arpente  la  pièce,  attaque  fortement  l'instrument  et  joue 
une  danse  populaire  tchèque,  en  lui  donnant  un  carac- 
tère élégiaque  et  sentimental.) 

hialmar,  s' interrompant  pour  tendre  la  main  gauche 

à  Gina.  Dun  ton  ému.  —  On  a  beau  être  à  l'étroit 

sous  notre  humble  toit,  Gina,  ce  n'en  est  pas  moine 

le  foyer.  Et  je  te  le  dis  en  vérité  :  il  fait  bon  ici. 

(Il  se  remet  à  jouer.  On  frappe  à  la  porte  d'entrée.) 
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gina,  se  levant.  —  Chut,  Ekdal,  je  crois  qu'on 
vient. 

hialmar,  remettant  la  flûte  sur  ï étagère.  —  Bon  ! 
Voici  que  ça  recommence. 
(Gina  va  ouvrir  la  porte.) 

Grégoire  werlé,  sur  le  seuil.  —  Pardon. 

gina,  reculant  un  peu.  —  Oh? 

Grégoire.  —  Est-ce  ici  que  demeure  M.  Ekdal,  le 
photographe? 

gina.  —  Oui,  c'est  ici. 

hialmar,  allant  à  la  porte.  —  Grégoire!  Tu  es 
venu  malgré  tout.  Hé  bien  !  entre. 

Grégoire,  entrant  —  Je  t'ai  dit  que  je  viendrais, 
co  soir. 

dialmar.  —  Pourquoi  ce  soir?  —  Tu  as  quitté 
la  réunion? 

Grégoire.  — La  réunion,  et  la  maison  paternelle, 
l'une  et  l'autre.  Bonsoir!  madame  Ekdal.  Je  ne 
sais  si  vous  me  reconnaissez. 

gina.  —  Bien  sûr  :  monsieur  Werlé  fils  n'est  pas 
difficile  à  reconnaître. 

Grégoire.  —  Non,  je  ressemble  à  ma  mère.  Et 
vous  ne  l'avez  pas  oubliée,  je  pense. 

hialmar.  —  Tu  as  quitté  la  maison,  dis-tu? 

Grégoire.  —  Oui,  j'ai  pris  une  chambre  a 
l'hôtel. 

hialmar.  Vraiment?  Hé  bien!  Puisque  te  voici, 
débarrasse-toi  de  ton  pardessus  et  prends  place. 
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Grégoire.  —  Merci. 

(Il  ôte  son  pardessus.  Il  a  changé  de  costume  et  revêtu 
un  simple  complet  gris,  de  coupe  campagnarde.) 

hialmar.  —  Mets-toi  à  ton  aise...  là,  sur  le  sofa. 

(Grégoire  s'assied  sur  le  sofa.  Hialmar  sur  une  chaise, 
près  de  la  table.) 

Grégoire,  promenant  un  regard  dans  la  pièce.  — 
C'est  donc  là  ton  intérieur,  Hialmar.  C'est  ici  que 
tu  demeures? 

hialmar.  —  Ceci  est  l'atelier,  comme  tu  vois. 

gina.  —  Il  y  a  plus  d'espace  dans  cette  pièce  ; 
c'est  pour  cela  que  nous  nous  y  tenons  de  préfé- 
rence. 

hialmar.  —  Nous  avons  été  mieux  logés,  d'abord. 
Mais  ce  logement  a  un  grand  avantage  :  il  y  a  de 
superbes  chambres  de  débarras. 

gina.  —  Et  puis  en  face,  sur  le  même  palier,  nous 
avons  une  chambre  que  nous  pouvons  louer. 

Grégoire,  à  Hialmar.  —  Tiens,  tiens,  tu  as  des 
locataires? 

hialmar.  —  Pas  encore.  Tu  sais,  cela  ne  va  pas 
si  vite.  Il  faut  se  donner  de  la  peine,  [à  Hedwige).  Eh 
bien  1  Hedwige,  et  cette  bière. 

(Hedwige  fait  un  signe  d'assentiment  et  va  à  la  cui- 
sine.) 

Grégoire.  —  C'est  là  ta  fille? 

hialmar,  —  Oui,  c'est  Hedwige. 

Grégoire.  —  Une  enfant  unique,  n'est-ce  pas? 

hialmar  —  Oui,  une  enfant  unique.  C'est  notre 
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plus  grande  joie  dans  ce  monde,  mais  (baissant  la 
voix)  c'est  aussi  notre  plus  grand  souci,  Grégoire. 

Grégoire.  —  Que  dis-tu  là? 

hialmar.  —  Oui,  mon  ami.  Elle  est  en  danger 
de  perdre  la  vue. 

Grégoire.  — Menacée  d'être  aveugle! 

hialmar.  —  Oui.  Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  que  les 
premiers  symptômes.  Gela  peut  durer  quelque 
temps  encore.  Mais  nous  sommes  avertis  par  le  mé- 
decin :  c'est  irrémissible. 

Grégoire.  —  Quel  terrible  malheur I  D'où  cela 
lui  vient-il? 

hialmar,  avec  un  soupir.  —  C'est  probablement 
héréditaire. 

Grégoire,  frappé.  —  Héréditaire  ? 

gina.  —  La  mère  d'Ekdal  avait  la  vue  faible. 

hialmar.  —  Oui;  c'est  ce  qu'affirme  mon  père. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  gardé  aucun  souvenir  d'elle. 

Grégoire.  —  Pauvre  enfant!  Et  comment  sup- 
porte-t-elle  cela? 

hialmar.  —  Tu  comprends,  nous  n'avons  pas  le 
cœur  de  le  lui  dire.  Elle  ne  se  doute  pas  du  danger. 
Joyeuse  et  insouciante,  c'est  en  gazouillant,  en  vol- 
tigeant comme  un  petit  oiseau,  qu'elle  entrera  dans 
la  nuit  éternelle.  (D'un  ton  accablé)  Ohl  mon  ami, 
quelle  torture  pour  moil 

(Hedwige  apporte  de  la  bière  et  des  verres  sur  un  pla« 
teau,  qu'elle  pose  sur  la  table.) 


62  LE  CANARD  SAUVAGE 

hialmar,  lui  passant  la  main  sur  la  tête.  —  Merci, 
merci,  Hedwige. 

hedwige,  passant  le  bras  autour  du  cou  de  son 
père  lui  murmure  quelques  paroles  à  V oreille. 

hialmar.  —  Non,  pas  de  tartines  en  ce  moment. 
{Regardant  Grégoire)  A  moins  que  Grégoire  n'en 
veuille? 

Grégoire,  faisant  un  signe  de  refus. —  Non,  merci. 

hialmar,  d'une  voix  émue.  —  Allons  1  Tu  peux 
nous  apporter  quelques  tartines  tout  de  même. 
S'il  y  a  une  croûte,  c'est  tant  mieux.  Et  puis,  il 
faudrait  les  bien  beurrer,  tu  sais. 

hedwige  fait  un  petit  signe  satisfait  et  retourne 
à  la  cuisine. 

Grégoire,  qui  l'a  suivie  des  yeux.  —  Elle  a  ce- 
pendant un  air  de  fraîcheur  et  de  santé. 

gina.  —  Oui,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre  pour  le 
reste.  Dieu  merci,  il  ne  lui  manque  rien  de  rien. 

Grégoire.  —  Elle  vous  ressemble,  madame  Ek- 
dal.  Quel  âge  peut-elle  avoir? 

gina.  —  Hedwige  aura  tantôt  quatorze  ans. 
Après-demain,  c'est  son  jour  de  naissance. 

Grégoire.  —  Elle  est  assez  grande  pour  son 
âge. 

gina.  —  Oui,  elle  est  montée  en  graine,  l'an  der- 
nier. 

Grégoire.  —  C'est  en  voyant  grandir  ainsi  les 
enfants,  qu'on  s'aperçoit  de  l'âge  qui  vient.   — 
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Combien  de  temps  y  a-t-il  que  vous  êtes 
mariés  ? 

gina.  —  Nous  sommes  mariés  depuis,  —  oui, 
depuis  bientôt  quinze  ans. 

Grégoire.  —  Vraiment,  il  y  a  si  longtemps  que 
celai 

gina,  le  regardant  avec  plus  d'attention.  —  Pour 
sûr  que  oui. 

hialmar.  —  Certainement,  quinze  ans,  à  quel- 
ques mois  près.  (Changeant  de  ton.)  —  Cela  t'a  paru 
long,  toutes  ces  années  passées  à  l'usine,  dis,  Gré- 
goire? 

Grégoire.  —  Gela  me  paraissait  long  tant  que 
j'étais  là  ;  —  maintenant,  que  je  regarde  en  arrière, 
je  ne  sais  comment  le  temps  a  passé. 

(Le  père  Ekdal  rentre,  sans  sa  pipe,  une  vieille  cas- 
quette d'uniforme  sur  la  tête,  d'un  pas  un  peu  chance- 
lant.) 

ekdal.  —  Allons,  Hialmar,  maintenant  nous 
pouvons  nous  asseoir  et  parler  de  cette  affaire  — 
hein?...  Qu'est-ce  que  c'était  donc? 

hialmar,  allant  à  sa  rencontre.  —  Père,  il  y  a 
quelqu'un.  Grégoire  Werlé  :  je  ne  sais  si  tu  te 
souviens  de  lui. 

ekdal,  regardant  Grégoire,  qui  s'est  levé.  — 
Werlé?  C'est  le  fils,  ça?  Qu'est-ce  qu'il  me  veut, 
lui? 

hialmar.  —  Rien,  C'est  moi  qu'il  vient  voir. 
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ekdal.  —  Bon.  Alors  il  n'y  a  rien  de  nouveau  f 

hialmar.  —  Non,  non,  il  n'y  arien. 

ekdal,  avec  un  mouvement  de  bras.  —  Ce  n'est 
pas  ça,  tu  sais.  Je  n'ai  pas  peur.  Mais... 

Grégoire,  allant  vers  lui.  —  Je  voudrais  seu- 
lement vous  donner  des  nouvelles  de  la  chasse. 
Vous  vous  en  souvenez,  lieutenant  Ekdal? 

ekdal.  —  La  chasse  ? 

Grégoire.  —  Oui,  là-haut,  aux  environs  d'Heydal. 

ekdal.  —  Ah  oui  !  là-haut.  On  m'y  connaissait 
bien,  dans  le  temps. 

Grégoire.  —  A  l'époque  où  vous  étiez  grand 
chasseur. 

ekdal.  —  Je  l'étais,  oui.  C'est  bien  possible.  Vous 
regardez  l'uniforme.  Je  ne  demande  à  personne  la 
permission  de  le  porter  ici.  Pourvu  que  je  ne  le 
porte  pas  dans  la  rue... 

(Hedwige  apporte  les  tartines  qu'elle  pose  sur  la 
table.) 

hialmar.  —  Mets-toi  là,  père,  et  prends  un  verre. 
Sers-toi,  Grégoire. 

(Ekdal  marmotte  quelque  chose  entre  ses  dents,  et 
gagne  le  sofa  en  trébuchant.  Grégoire  s'assied  sur  une 
chaise  à  côté  de  lui.  Hialmar  prend  place  de  l'autre 
côté  de  Grégoire.  Gina  coud,  assise  à  quelque  distance 
de  la  table.  Hedwige  se  tient  debout  à  côté  de  son 
père.) 

Grégoire.  —  Vous  souvenez-vous,  lieutenant 
Ekdal,  du  temps  où  Hialmar  et  moi  nous  allions 
vous  voir  là  haut,  à  Noël  et  en  été  ? 
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ekdal.  — Vous  êtes  venu  me  voir?  Non,  non, 
non,  je  ne  me  souviens  pas  de  ça.  Mais  ce  que  j'ose 
dire,  c'est  que  j'ai  été  un  rude  chasseur,  moi.  J'ai 
tué  des  ours.  J'en  ai  tué  neuf,  rien  que  ça. 

Grégoire,  le  regardant  avec  compassion.  — 
Et  maintenant  vous  n'allez  plus  jamais  à  la  chasse  ? 
ekdal.  —  Dites  pas  ça,  petit  père...  Chassons 
encore  de  temps  en  temps...  Pas  comme  ça,  non... 
Pour  ce  qui  est  de  la  forêt,  vous  savez,  —  la  forêt, 
la  forêt  !...  (//  boit.)  Les  bois  vont  bien  à  l'heure 
qu'il  est  ? 

Grégoire.  —  Pas  comme  de  votre  temps.  On 
a  beaucoup  abattu. 

ekdal.  —  Abattu  ?  (Baissant  la  voix  comme  pris 
de  peur.)  C'est  dangereux  d'abattre.  Ça  a  des  suites. 
La  forêt  se  venge. 

hialmar,  remplissant  le  verre  d' Ekdal.  —  Al- 
lons, père,  encore  une  goutte. 

Grégoire.  —  Comment  un  homme  comme  vous, 
habitué  au  grand  air,  peut-il  vivre  dans  la  fumée 
d'une  ville,  entre  ces  quatre  murs  ? 

ekdal,  souriant  un  peu  et  clignant  de  Vœil  à 
Hialmar.  —  Ont  on  n'est  pas  si  mal  ici,  pas  si 
mal  du  tout. 

Grégoire.  —  Mais...  Mais  toutes  les  conditions 
auxquelles  vous  étiez  fait  là-haut,  Pair  frais  et  vi- 
vifiant, la  vie  libre  des  forêts  et  des  grands  pla- 
teaux, le  gibier  de  plume  et  de  poil  ? 
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ekdal,  souriant.  —  Hialmar,  veux-tu  que  nous 
lui  montrions?... 

hialmar,  vivement  avec  un  peu  d'embarras.  — 
Non,  non,  père.  Pas  ce  soir. 

Grégoire.  —  Que  veut-il  me  montrer? 

hialmar.  — Oh!  rien.  Tu  verras  cela  une  autre 
fois. 

Grégoire,  s'ûdressant  de  nouveau  au  vieux.  — 
Ecoutez,  lieutenant  Ekdal  :  voici  ce  que  je  voulais 
vous  proposer  :  venez  avec  moi  à  l'usine.  J'y  re- 
tourne bientôt.  On  vous  trouvera  des  écritures,  là 
comme  ici.  Aussi  bien,  vous  n'avez  rien  au  monde 
qui  vous  attache  ou  vous  intéresse. 

ekdal,  le  regardant  avec  stupeur.  —  Je  n'ai  rien 
qui  m'intéresse,  moi  î 

grégoike.  —  Oui,  vous  avez  Hialmar.  Mais 
lui,  de  son  côté,  il  a  les  siens.  Et  un  homme 
comme  vous,  qui  s'est  toujours  senti  attiré  vers  la 
nature  libre  et  sauvage... 

ekdal,  donnant  un  coup  de  poing  sur  la  table.  — 
Hialmar,  il  faut  le  lui  montrer. 

niALMAR.  —  Voyons,  père,  ce  n'est  pas  la  peine. 
Il  fait  noir. 

ekdal.  —  Des  bêtises.  Il  y  a  clair  de  lune.  (//  se 
lève.)  Il  faut  qu'il  voie  ça,  te  dis-je.  Laisse-moi 
passer.  Viens  m'aider,  Hedwigei 

hedwige.  —  Oh,  oui,  papal 

hialmar.  —  Allons,  bien. 
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Grégoire  à  Gina.  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

gina.  —  Vous  savez  :  il  ne  faut  pas  se  figurer 

quelque  chose  de  bien  extraordinaire. 

(Ekdalet  Hialmar  se  dirigent  vers  le  fond  et  écartent 
chacun  une  moitié  de  la  porte  à  coulisses.  Hedwige 
aide  le  vieillard.  Grégoire  se  tient  debout  près  du  sofa. 
Gina  continue  tranquillement  à  coudre.  Par  l'ouverture 
du  fond,  on  aperçoit  une  vaste  mansarde  déforme  irré- 
gulière. Par-ci  par-là,  des  poutres,  des  tuyaux  de  che- 
minée. Par  les  lucarnes  du  toit,  la  lune  éclaire  en  plein 
ceriaines  parties  du  grenier,  tandis  que  le  reste  est 
plongé  dans  l'ombre.) 

ekdal  à  Grégoire.  —  Là  !  Venez.  Approchez- 
vous. 

Grégoire,  Rapprochant.  —Voyons.  Qu'est-ce  que 
c'est  ? 

ekdal.  —  Vous  pouvez  voir.  Hum. 

hialmar,  un  peu  embarrassé.—  Tu  sais,  tout  cela, 
c'est  à  mon  père. 

Grégoire  s'avance  jusqu'à  la  porte  et  jette  un  coup 
dœil  dans  la  mansarde.  —  Vous  élevez  des  poules, 
lieutenant  Ekdal  ! 

ekdal.  —  Je  vous  crois  !  Nous  élevons  des  poules. 
Elles  sont  perchées  pour  la  nuit.  Mais  si  vous  les 
voyiez  en  plein  jour,  ces  poules  ! 

hedwige.  —  Et  puis  il  y  a... 

ekdal.  Chut,  —  chut  ;  faut  pas  encore  le  dire. 

Grégoire.  Vous  avez  des  pigeons  aussi,  à  ce  que 
je  vois. 

ekdal.  —  Il  se  pourrait  que  nous  eussions  des 
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pigeons  aussi,  je  ne  dis  pas  le  contraire  !  Ils  ont 
leur  couvoir  là-bas,  sous  l'avant-toit...  Vous  com- 
prenez... Ils  aiment  à  percher  haut,  les  pigeons. 

hialmar.  —  11  n'y  a  pas  que  des  pigeons  ordi- 
naires, tu  sais. 

ekdal.  —  Ordinaires  I  II  me  semble  que  non  ! 
Nous  avons  des  pigeons  culbutants,  et  puis,  une 
paire  de  grands- g  osiers.  Venez  ici,  maintenant. 
Vous  voyez  cette  huche,  là-bas,  contre  le  mur  ? 

Grégoire.  —  Oui  ;  qu'est-ce  que  vous  en  faites  ? 

ekdal.  —  Les  lapins  dorment  là  dedans  pendant 
la  nuit,  petit  père. 

Grégoire.  —  Gomment  ;  vous  avez  aussi  des 
lapins? 

ekdal.  —  Je  crois,  fichtre,  bien,  que  nous  avons 
des  lapins  !  Dis  donc,  Hialmar,  il  demande  si  nous 
avons  des  lapins...  Hum  !...  Mais  maintenant,  voici 
l'essentiel.  Maintenant,  c'est  l'essentiel!  Ote-toi  de 
là,  Hedwige.  Mettez-vous  là,  comme  çà  ;  à  pré- 
sent, regardez  là-bas.  Vous  voyez  un  panier  rempli 
de  foin  ? 

Grégoire.  —  Oui  ;  et  je  vois  qu'il  y  a  un  oiseau 
dans  le  panier. 

ekdal.  —  Hum,  «  un  oiseau  !  » 

Grégoire.  —  C'est  un  canard,  n'est-pas? 

ekdal,  froissé.  —  Evidemment:  c'est  un  canard. 

hialmar.  —  Mais  quelle  espèce  de  canard 
crois-tu  que  c'est? 
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hedwige.  —  Ce  n'est  pasun  canard  ordinaire. 

EKDAL.  —  Chut  î 

Grégoire.  —  Ce  n'est  pas  un  canard  turc. 

ekdal.  —  Non,  monsieur  Werlé,  ce  n'est  pas  un 
canard  turc  ;  c'est  un  canard  sauvage,  là. 

Grégoire.  — Vraiment?  Un  canard  sauvage? 

hekdal.  — Oui  :  un  canard  sauvage.  Cet  c  oiseau,  » 
comme  vous  l'appelez,  —  c'est  le  canard  sauvage, 
entendez-vous.  Notre  canard  sauvage,  petit  père. 

hedwige.  —  Mon  canard.  Car  il  est  à  moi. 

Grégoire.  —  Et  il  peut  vivre  dans  ce  grenier?  il 
s'y  trouve  bien  ? 

ekdal.  —  Vous  comprenez  :  il  a  un  baquet  rem- 
pli d'eau  pour  barboter  dedans. 

hialmar.  —  Et  de  l'eau  fraîche  tous  les  deux 
jours. 

gina,  s'adressant  à  Hialmar.  —  Mais,  mon  cher 
Ekdal,  il  commence  à  faire  un  froid  glacial,  ici. 

ekdal.  —  Hum...  Faut  fermer,  alors.  Faut  pas 
déranger  leur  sommeil,  non  plus.  —  Voyons,  Hed- 
wige, viens  m'aider. 

(Hialmar  et  Hedwige  referment  la  porte  du  grenier.) 

ekdal.  —  Une  autre  fois,  vous  pourrez  mieux 
le  voir.  (//  s'assied  dans  le  fauteuil,  près  du  poêle.) 
Oh,  ils  sont  surprenants,  ces  canards  sauvages, 
savez-vous. 

Grégoire,  —  Comment  avez-vous  fait  pour 
l'attrapper,  lieutenant  Ekdal  ? 
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ekdal.  —  C'est  pas  moi  qui  l'ai  attrapé.  C'est  à 
certain  personnage  de  cette  ville  que  nous  le  de- 
vons. 

Grégoire,  avec  un  mouvement.  —  Ce  personnage, 
ce  n'est  pas  mon  père  ? 

ekdal.  —  Si,  parfaitement.  C'est  justement  votre 
père.  Hum. 

hialmar.  —  C'est  drôle  que  tu  Taies  deviné, 
Grégoire. 

Grégoire.  — Tu  m'as  dit  avoir  tant  d'obligations 
envers  mon  père.  J'ai  pensé... 

gina.  —  Mais  ce  n'est  pas  de  M.  Werlé  lui-même 
que  nous  l'avons  reçu... 

ekdal.  —  C'est  tout  de  même  à  Jean  Werlé  que 
nous  le  devons,  Gina.  (A  Grégoire.)  Il  faisait  la 
chasse  en  bateau,  voyez-vous.  Il  tire  dessus... 
Mais  il  voit  si  mal,  votre  père.  Hum  !  Il  n'a  fait 
que  l'estropier. 

Grégoire.  —  Quelques  plombs  dans  le  corps. 

hialmar.  —  Oui,  deux  ou  trois  plombs. 

hedwige.  —  Il  a  été  louché  sous  l'aile,  de  sorte 
qu'il  ne  pouvait  plus  voler. 

Grégoire.  —  Il  est  allé  au  fond,  bien  entendu. 

ekdal,  à  moitié  endormi,  la  bouche  pâteuse.  — 
Naturellement.  Ils  font  toujours  ça,  les  canards 
sauvages.  Vont  au  fond,  tant  qu'ils  peuvent,  petit 
père  ;  —  se  retiennent  avec  le  bec  dans  les  herbes 
marines  et  les  roseaux  —  et  dans  toutes  les  sa- 
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ietés  qui  se  trouvent  là-bas,  —  ne  remontent  plus 
jamais. 

Grégoire.  —  Mais,  lieutenant,  votre  canard  sau- 
vage est  bien  remonté,  lui. 

ekdal.  —  Il  avait  un  fameux  chien,  votre  père.  — 
Il  a  plongé,  ce  chien,  et  il  a  ramené  le  canard. 

Grégoire,  à  Hialmar.  —  Après  cela,  c'est  vous 
qui  l'avez  eu. 

hialmar. —  Pas  tout  de  suite  ;  d'abord,  il  est  resté 
chez  ton  père,  mais  il  ne  se  trouvait  pas  bien  là. 
Alors  Petersen  reçut  l'ordre  de  le  tuer. 

ekdal,  presque  endormi.  —  Hum,  oui,  Peter- 
sen, —  cette  morue.  — 

hialmar,  baissant  la  voix.  —  C'est  comme  cela, 
vois-tu,  qu'il  est  venu  chez  nous.  Mon  père,  qui 
connaît  un  peu  Petersen,  a  appris  la  chose  et  s'est 
arrangé  pour  qu'on  nous  le  cédât. 

Grégoire.  —  Et  le  voici  maintenant  parfaitement 
heureux  dans  ce  grenier. 

hialmar.  —  Oui,  mon  cher,  parfaitement  heu- 
reux. Il  a  engraissé.  C'est  vrai  qu'il  est  là  depuis 
si  longtemps,  qu'il  aura  oublié  la  vie  sauvage,  et 
c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

Grégoire.  —  Tu  as  parfaitement  raison,  Hial- 
mar. Prends  garde  seulement  qu'il  n'aperçoive  ja- 
mais le  ciel  et  la  mer.  —  Mais  il  faut  que  je  m'en 
aille.  Ton  père  dort,  je  crois. 

hialmar.  —  Oh,  pour  cela... 
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Grégoire.  —  Ah,  c'est  vrai,  —  tu  disais  tantôt 
que  tu  avais  une  chambre  à  louer,  une  chambre 
libre.  — 

hialmar,  —  En  effet.  Que  veux-tu  dire  ?  Saurais- 
tu  quelqu'un  ? 

Grégoire.  —  Veux-tu  me  la  louer,  cette  cham- 
bre ? 

hialmar.  —  A  toi? 

gina.  —  A  vous,  monsieur  Werlé  ? 

Grégoire.  —  Si  je  loue  cette  chambre,  je  nvy 
installerai  dès  demain  matin. 

hialmar.  —  Très  bien.  —  Avec  le  plus  grand 
plaisir. 

gina.  —  Non,  monsieur  Werlé,  ce  n'est  pas  une 
chambre  pour  vous,  bien  sûr. 

hialmar.  — Voyons,  Gina,  pourquoi  dis-tu  cela? 

gina.  —  Parce  que  la  chambre  n'est  ni  assez 
grande,  ni  assez  claire,  et... 

Grégoire.  —  Peu  importe,  madame  Ekdal. 

hialmar.  —  Il  me  semble  que  c'est  une  gentille 
chambre  et  pas  trop  mal  meublée. 

gina.  —  Mais  souviens-toi  des  gens  qui  demeu- 
rent en  bas. 

Grégoire.  —  Qui  est-ce  ? 

gina.  —  Oh,  l'un  est  un  ancien  précepteur. 

hialmar.  —  Le  candidat  Molvig. 

gina.  —  L'autre  est  un  médecin,  du  nom  de  Rel« 
lins. 
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Grégoire." —  Relling  ?  Mais  je  le  connais  un  peu  ; 
il  a  été  pendant  quelque  temps  médecin  à  Heydal. 

gina.  —  C'est  une  paire  de  coureurs  de  la  pire 
espèce.  Ils  font  la  noce,  rentrent  très  tard  dans  la 
nuit,  et  alors  ils  sont  quelquefois... 

Grégoire.  —  On  s'habitue  facilement  à  tout  cela. 
J'espère  que  je  ferai  comme  le  canard  sauvage. 

gina.  —  Moi,  je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  y 
réfléchir. 

Grégoire.  —  Vous  ne  voulez  pas  de  moi  dans  la 
maison,  madame  Ekdal? 

gina.  —  Oh,  par  exemple,  pourquoi  dites-vous 
ça? 

hialmar.  —  Vraiment,  Gina,  tu  m'étonnes.  (A 
Grégoire.)  Mais,  dis-moi,  tu  comptes  donc  rester 
en  ville  pour  le  moment? 

Grégoire.  —  Oui,  maintenant  je  compte  rester 
en  ville. 

hialmar.  —  Mais  pas  chez  ton  père  ?  Que  comptes- 
tu  faire? 

Grégoire.  — Ah  voilà  I  Si  je  le  savais,  je  serais 
plus  avancé.  Mais  quand  on  a  le  malheur  de  s'ap- 
peler Grégoire  —  «  Grégoire  »  et  avec  ça  «  Werlé  ». 
—  As-tu  jamais  entendu  rien  de  plus  laid  ? 

hialmar.  —  Gomment  ?  Ce  n'est  pas  du  tout  mon 
avis. 

Grégoire.  —  Fi  !  Quelle  horreur  !  J'aurais  envie 
de  cracher  sur  un  individu  portant  un  tel  nom. 
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Enfin  !  quand  on  a  le  malheur  d'être  Grégoire  — 
Werlé  —  comme  moi. 

htalmar,  souriant.  —  Ha  ha,  si  tu  n'étais  pas 
Grégoire  Werlé,  que  voudrais-tu  donc  être  ? 

Grégoire.  —  Si  j'avais  le  choix,  —  je  voudrais 
être  un  chien  intelligent. 

gina.  —  Un  chien  ! 

hedwige,  malgré  elle.  —  Oh  non  ! 

Grégoire.  —  Si.  Un  chien  extrêmement  intelli- 
gent, un  de  ceux  qui  ramènent  les  canardssauvages 
quand  ils  plongent  jusqu'au  fond  et  piquent  leur 
bec  dans  la  boue  en  s'accrochant  aux  varechs. 

hialmar.  —  En  vérité,  Grégoire,  je  ne  com- 
prends pas  un  traître  motde  tout  ce  que  tu  dis. 

Grégoire.  —  Non,  non,  et  l'idée  n'est  pas  belle, 
pour  sûr.  Ainsi,  demain  matin,  je  m'installe.  (A 
Gina).  Je  ne  vous  causerai  aucun  dérangement,  je 
n'ai  besoin  de  personne.  (A  Hialmar.)  Quant  au 
reste,  nous  en  reparlerons  demain.  Bonsoir,  ma- 
dame. (//  fait  un  signe  de  tête  à  Hedwige.)  Bon- 
soir t 

gina.  —  Bonsoir,  monsieur  Werlé. 

jiedwige.  —  Bonsoir. 

rialmar,  qui  a  allumé  une  bougie.  —  Attends  un 
instant.  Je  vais  t'éclairer.  Il  doit  faire  noir  sur  l'es- 
calier. 

(Grégoire  et  Hialmar  sortent  par  la  porte  du  palier.) 

gina,  le  regard  fixe,  son  ouvrage  sur  les  genoux.— 
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Drôle  d'idée,  tout  de  même,  de  dire  qu'il  voudrait 
être  un  chien. 

hedwige. —  Je  vais  te  dire,  maman.  Je  crois  qu'il 
pensait  à  autre  chose. 

gtna.  —  Qu'est-ce  qu'il  pouvait  penser  ? 

hedwige.  —  Je  ne  sais  pas.  Mais  il  avait  l'air 
tout  le  temps  de  penser  à  toute  autre  chose  qu'à  ce 
qu'il  disait. 

gina.  —  Tu  crois  ?  Tout  ça  est  bien  drôle. 

hialmar,  qui  revient.  —  Il  y  avait  encore  de  la 
lumière,  dans  l'escalier.  (7/  éteint  la  bougie  et  la  dé- 
pose.) Ah  !  enfin,  on  pourra  avaler  une  bouchée.  (// 
entame  une  tartine.)  Eh  bien,  tu  vois,  Gina,  quand 
on  sait  s'arranger. 

gina.  — S'arranger? comment  ça? 

hialmar.  —  Mais  oui.  C'est  tout  de  même  une 
chance  d'avoir  pu  louer  cette  chambre.  Et  à  Gré- 
goire encore,  pense  donc,  à  un  vieil  ami. 

gina.  —  Ma  foi,  on  ne  peut  pas  savoir... 

hedwige.  —  Oh,  maman,  tu  verras  que  ce  sera 
bien  amusant. 

hialmar.  —  Tu  es  vraiment  bien  singulière. 
Avant,  tu  voulais  absolument  louer  cette  chambre, 
et,  maintenant  que  c'est  fait,  tu  n'es  pas  contente. 

gina.  —  Mais  si,  Ekdal.  Si  seulement  c'avait  été 
àquelqu'un  d'autre  ;  que  crois-tu  que  dira  M.Werlé? 

tttalmar.  —  Le  vieux  Werlé  ?  Mais  cela  ne  le  re- 
garde pas. 
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gina.  —  Tu  comprends  bien  qu'il  y  a  de  nouveau 
une  brouille  entre  eux,  puisque  le  fils  quitte  la 
maison.  Tu  sais  comment  ils  sont  l'un  avec  l'autre. 

hialmar.  —  C'est  peut-être  vrai,  mais  cepen- 
dant... 

gina.  —  Et  maintenant  M.  Werlé  va  croire  que 
c'est  toi  qui  es  fautif  de  tout. 

hialmar.  —  Eh  bien!  Qu'il  croie  ce  qu'il  voudra. 
M.  Werlé  a  beaucoup  fait  pour  moi.  Dieu  me  garde 
de  le  nier.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
je  reste  à  jamais  sous  sa  dépendance. 

gina.  —  Tu  sais,  mon  cher  Ekdal,  à  la  fin,  tout 
ça  pourra  retomber  sur  grand-père.  Peut-être  bien 
qu'il  y  perdra  son  pauvre  petit  gain  chez  Graberg. 

hialmar.  —  Un  peu  plus,  je  dirais  tant  mieux. 
N'est-ce  pas  humiliant  pour  un  homme  comme  moi 
de  voir  son  vieux  père  faire  ainsi  l'âne  du  moulin? 
Mais  le  temps  n'est  pas  loin,  j'espère...  (Il  prend 
une  nouvelle  tartine.)  J'ai  une  tâche  à  remplir,  je  n'y 
faillirai  pas. 

hedwige.  — Oh  oui  !  papa. 

gina.  —  Chut.  Il  ne  faut  pas  l'éveiller. 

hialmar,  baissant  la  voix.  —  Je  n'y  faillirai  pas, 
dis-je.  Il  faut  bien  qu'un  jour...  Voilà  pourquoi 
il  est  heureux  que  nous  ayons  loué  la  chambre. 
Gela  me  donnera  une  position  plus  indépendante, 
comme  il  convient  à  un  homme  qui  a  une  tâche  à 
remplir.  [Avec  émotion,  se  tournant  vers  le  fauteuil.) 
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Mon  pauvre  vieux  père!  Tu  peux  compter  sur  ton 
Hialmar.  Il  a  de  larges  épaules,  —  des  épaules  so- 
lides, en  tout  cas.  Un  beau  jour,  à  ton  réveil...  (A 
Gina.)  Tu  n'en  doutes  pas,  dis  ? 

gina,  se  levant,  —  Bien  sûr  que  non.  Mais  il 
faut  d'abord  que  nous  tâchions  de  le  mettre  au  lit, 

HIALMAR.   —  AllOIlS. 

(Ils  emportent  le  vieux  avec  précaution.) 


ACTE  TROISIÈME 


L'atelier  d'IIialmar  Ekdal.  Les  rayons  du  matin  entrent 
par  la  toiture  vitrée.  Les  rideaux  sont  écartés. 

Hialmar  retouche  une  épreuve.  Devant  lui,  la  table  est 
couverte  de  photographies.  Au  bout  d'un  instant,  Gina 
Outre,  en  manteau  et  en  chapeau,  un  panier  de  provisions 
au  bras. 

hialmar.  —  Tu  es  donc  rentrée,  Gina. 

gina.  —  Oui,  il  faut  bien  se  dépêcher  un  peu. 

(Elle  pose  le  panier  sur  une  chaise  et  ôte  son  manteau 
et  son  chapeau.) 

hialmar.  —  As-tu  jeté  un  coup  d'oeil  chez  Gré- 
goire ! 

gina.  —  Oui,  bien  sûr.  Ah,  c'est  gentil  chez  lui  1 
Il  a  fait  du  propre,  si  tôt  installé. 

hialmar.  —  Comment  cela  ? 

gina.  —  Il  a  voulu  faire  sa  chambre  lui-même, 
a-t-il  dit.  Et  puis,  il  a  voulu  faire  du  feu.  Et  alors 
il  a  fermé  le  soupirail  au  lieu  de  l'ouvrir,  si  bien 
que  la  chambre  est  pleine  de  fumée.  Ouf,  ça  vous 
prend  au  nez,  bon  Dieu  ! 
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hialmar.  — Allons  donc  t 

gina.  —  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  pire,  c'est 
qu'il  a  voulu  éteindre,  et  alors  il  a  vidé  le  pot  à  eau 
dans  le  poêle.  Ça  a  coulé  par  terre,  que  c'en  est 
dégoûtant. 

hialmar.  —  Ça,  c'est  ennuyeux. 

gina.  —  J'ai  envoyé  la  portière  laver  après  lui... 
Mais  il  n'y  aura  pas  moyen  de  mettre  le  pied  dans 
la  chambre  avant  ce  soir. 

hialmar.  —  Et  pendant  ce  temps,  qu'est-ce  qu'il 
devient  ? 

gina.  — Il  est  allé  se  promener  un  moment,  qu'il 
a  dit. 

hialmar  —  Moi  aussi,  j'ai  été  un  instant  chez  lui, 
après  ton  départ. 

gina.  —  Oui,  je  sais.  Tu  l'as  invité  à  déjeûner, 
n'est-ce  pas  ? 

hialmar.  —  Oh  !  un  petit  morceau  sur  le  pouce, 
tu  sais.  Le  premier  jour,  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
faire  autrement.  Tu  as  bien  un  petit  rien  à  la 
maison  ? 

gina.  —  Je  tâcherai  de  trouver  quelque  chose. 

hialmar.  —  Mais  il  faudrait  tout  de  même  qu'il  y 
en  eût  pour  tout  le  monde.  Je  pense  que  Relling 
et  Molvig  monteront  aussi.  J'ai  rencontré  Relling 
sur  l'escalier;  alors  j'ai  bien  dû... 

gina.  —  Gomment,  ils  viendront  aussi,  ces  deux 
làf 
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hialmar.  —  Mon  Dieu,  deux  de  plus  ou  de  moins, 
cela  ne  fait  pas  de  différence. 

le  père  ekdal,  ouvrant  sa  porte  et  jetant  un  coup 
d'œil  dans  la  pièce.  Ecoute,  Hialmar.  [Remarquant 
Gina.)  Ah  ! 

gina.  —  Vous  voulez  quelque  chose,  grand-père  ? 

ekdal.  —  Non,  non.  Peu  importe.  Hum. 

(Il  rentre.) 

gina,  prenant  le  panier.  —  Fais  bien  attention 
à  lui,  qu'il  ne  sorte  pas. 

hialmar.  —  Oui,  oui.  J'y  veillerai.  Ecoute,  Gina  : 
un  peu  de  salade  au  hareng  ne  serait  pas  de  trop. 
Relling  et  Molvîg  auront  certainement  fait  la  noce 
cette  nuit. 

gina.  —  Pour  peu  qu'ils  ne  me  tombent  pas  sur 
le  dos  tout  de  suite. 

hialmar.  —  Non,  non.  Prends  ton  temps. 

gina.  —  C'est  bien,  c'est  bien.  Et  toi,  pendant  ce 
temps,  tu  pourras  travailler  un  peu. 

hialmar.  —  Mais  je  travaille,  je  ne  fais  que  cela  ! 
Je  travaille  tant  que  je  peux  1 

gina.  —  Tu  sais,  c'est  pour  en  être  plus  vite 
débarrassé. 

(Elle  prend  le  panier  et  va  à  la  cuisine.) 

hialmar  continue  les  retouches.  Il  travailk  à 
contre-cœur, 

ekdal  entr*  ouvre  la  porte,  jette  un  coup  d'œil  dans 
l'atelier  et  dit  à  voix  basse  :  —  Es-tu  pressé,  dis  ? 
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hialmar.  —  Oui,  je  suis  là,  à  m'échiner  sur  ces 
photographies. 

ekdal.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  puisque  tu  es 
si  pressé,  hum  ! 

(Il  rentre  chez  lui;  la  porte  reste  entr'ouverte.) 

hialmar  continue  un  moment  à  travailler  en  silence, 
puis  il  pose  le  pinceau  et  se  dirige  vers  la  porte. 
Es-tu  pressé,  père  ? 

ekdal,  de  l'autre  pièce,  grommelant  :  —  Puisque 
tu  es  pressé,  je  le  suis  aussi.  Hum  ! 

hialmar.  —  C'est  bien,  c'est  bien. 
(Il  retourne  à  son  ouvrage.) 

ekdal,  reparaissant  à  la  porte,  un  instant  après. 
—  Hum;  tu  sais,  Hialmar,  je  ne  suis  pas  si  pressé 
que  ça. 

hialmar.  —  Tu  écrivais,  je  crois. 

ekdal.  ' —  Que  diable,  comme  si  Graberg  ne  pou- 
vait pas  attendre  un  jour  ou  deux.  Il  n'y  va  pas  de 
la  vie,  je  pense. 

hialmar.  —  Et  tu  n'es  pas  un  esclave,  après 
tout. 

ekdal.  —  Non,  et  puis  il  y  a  quelque  chose  à 
arranger  là  dedans. 

hialmar.  —  En  effet.  Veux-tu  entrer  ?  Faut-il  ou- 
vrir ? 

ekdal.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

hialmar,  se  levant.  —  Et  puis  nous  en  serions 
quittes... 

6 
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ekdal.  —  C'est  bien  çà.  Faut  que  ce  soit  prêt 
demain  matin,  de  bonne  heure.  Car  c'est  demain, 
n'est-ce  pas?  Hum  ! 

hialmar.  —  Mais  oui,  c'est  demain. 

(Hialmar  et  Ekdal  tirent  chacun  une  coulisse  de  la 
porte  du  fond.  Le  soleil  entre  par  les  lucarnes  du  toit. 
Quelques  pigeons  passent  et  repassent  en  volant  sur 
l'échafaudage.  On  entend  de  temps  en  temps  les  pou- 
les caqueter  au  fond  du  grenier.) 

niALMAR. — Yoilà.  Maintenant  tu  peux  entrer, père. 

ekdal,  entrant.  —  Tu  ne  viens  pas  ? 

eialmar.  —  Ah,  ma  foi,  après  tout?...  (//  aper- 
çoit Gina  à  la  porte  de  la  cuisine.)  Mais  non, 
je  n'ai  pas  le  temps,  moi,  je  dois  travailler.  — 
Maintenant...  le  mécanisme... 

(Il  tire  un  carton.  Un  rideau  descend  devant  la  porte. 
La  partie  inférieure  est  en  vieille  toile,  la  partie  supé- 
rieure consiste  en  un  filet.  Le  plancher  du  grenier  est 
de  la  sorte,  caché  au  spectateur.) 

hialmar,  revenant  à  la  table.  —  Enfin,  j'aurai  un 
moment  de  tranquillité. 

gina.  —  Bon,  le  voilà  qui  tripote  de  nouveau  là 
dedans. 

hialmar.  —  Aurait-il  mieux  valu  qu'il  fût  des- 
cendu chez  Mme  Eriksen  ?  (Il  s'assied.)  Que  désires- 
tu  ?  Tu  disais  ? 

gina.  —  Je  voulais  seulement  te  demander  si  tu 
crois  que  nous  pouvons  servir  le  déjeuner  ici? 

hialmar.  —  Oui,  je  crois  que  personne  ne  vien- 
dra de  si  bonne  heure. 
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gina.  —  Je  n'attends  que  les  deux  amoureux  qui 
posent  ensemble. 

hialmar.  —  Ils  pourraient  bien  poser  ensemble 
un  autre  jour,  que  diable  ! 

gina.  —  Mais  non,  mon  ami,  je  leur  ai  dit  de 
venir  après  le  dîner,  pendant  que  tu  dors. 

hialmar.  —  Bien.  Dans  ce  cas,  nous  pourrons 
déjeuner  ici. 

gina.  - —  Oui,  oui,  mais  il  n'est  pas  encore  temps 
de  mettre  le  couvert.  Tu  peux  te  servir  de  la  table, 
en  attendant. 

hialmar.  —  Tu  vois  bien  que  je  me  sers  de  la 
table  tant  que  je  peux  ! 

gina.  —  Après  ça  tu  seras  libre,  vois-tu. 

(Elle  retourne  à  la  cuisine.) 

(Un  court  silence.) 

ekdal,  à  la  porte  du  grenier,  de  Vautre  côté  du 
filet.  —  Hialmar  ! 

hialmar.  —  Quoi  donc  ? 

ekdal.  —  Je  crains  bien  que  nous  ne  devions  tout 
de  même  transporter  le  baquet. 

hialmar.  —  C'est  bien  ce  que  j'ai  dit  tout  le 
temps. 

ekdal.  —  Hum  1  hum  î  hum  ! 
(Il  s'éloigne  de  la  porte.) 

hialmar  travaille  un  peu,  regarde  le  plafond  et  *ç 
lève  à  demi. 

(Hedwige  vient  de  la  cuisine.) 
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hialmar,  se  rasseyant  vivement.  —  Que  veux-tu  ? 

hedwjge.  —  Je  voulais  seulement  venir  vers  toi, 
papa. 

hialmar,  après  un  instant.  —  Tu  furètes  partout. 
Tu  me  surveilles  peut-être? 

hedwige.  —  Mais  pas  du  tout. 

hialmar.  —  Que  fait  ta  mère,  là-bas? 

hedwige.  —  Oh,  maman  est  en  train  de  faire  la 
salade.  [Elle  s'approche  de  la  table.)  Je  ne  peux 
pas  t'aider,  papa  ? 

hialmar.  —  Non,  non.  Il  vaut  mieux  que  je  fasse 
l'ouvrage  tout  seul,  tant  que  mes  forces  me  sou- 
tiendront. Il  n'y  a  rien  à  craindre,  Hedwige  — 
aussi  longtemps  que  Dieu  conserve  la  santé  à  ton 
père  ! 

hedwige.  —  Voyons,  papa,  ne  dis  donc  pas  des 

choses  comme  ça  ! 

(Elle  rôde  un  peu  dans  la  chambre,  puis  s'arrête 
devant  la  porte  et  regarde  dans  le  grenier.) 

hialmar.  —  Que  fait-il,  dis  ? 

hedwige.  —  Je  crois  qu'il  arrange  un  nouveau 
ehemin  pour  que  le  canard  puisse  aller  au  baquet. 

hialmar.  —  Jamais  de  la  vie  il  ne  saura  faire  cela 
tout  seul  !  Et  moi  qui  suis  condamné  à  rester  ici  ! 

hedwige,  allant  vers  lui.  —  Donne-moi  le  pinceau, 
papa,  je  sais  faire  ça. 

hialmar.  —  Des  bêtise*  l  Tu  t'abîmerais  tes  yeux., 
voilà  tout... 
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bedwige.  —  Pas  du  tout  !  Donne-moi  le  pinceau. 

hialmar,  se  levant.  —  Enfin,  ce  ne  serait  que  pour 
une  minute  ou  deux. 

hedwige.  —  Tu  vois  bien.  Quel  mal  cela  pour- 
rait-il me  faire  ?  (Elle  prend  le  pinceau.)  Comme 
çà.  (Elle  s'assied.)  Et  voici  un  modèle. 

hialmar.  —  Mais  il  ne  faut  pas  t'abîmer  les  yeux, 
tu  entends  :  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  responsable, 
c'est  toi...  toi  toute  seule...  tu  sais. 

hedwige,  retouchant.  —  Oui,  oui,  c'est  moi,  rien 
que  moi. 

hialmar.  —  Tu  es  très  adroite.  Hedwige.  Rien 

que  deux  minutes,  tu  sais. 

(Il  passe  avec  précaution  sous  un  pan  du  rideau  et 
entre  au  grenier.  Hedwige  travaille.  On  entend  les  voix 
d'Hialmar  et  d'Ekdal  qui  se  disputent.) 

hialmar,  se  montrant  de  l'autre  côté  du  filet.  — 
Hedwige,  donne-moi  les  tenailles  qui  sont  sur  l'éta- 
gère, et  puis  le  marteau,  je  t'en  prie.  (Se  retournant.) 
Maintenant  tu  vas  voir,  père.  Laisse  moi  seulement 
te  montrer  comment  je  l'entends. 

hedwige  va  chercher  les  outils  et  les  lui  passe. 

hialmar.  —  C'est  bien,  merci.  Il  était  temps, 
tu  sais. 

(Il  s'éloigne  de  la  porte.  On  entend  des  coups  de 
marteau  et  le  bruit  de  leur  conversation.) 

hedwige  s'arrête  à  les  regarder.  Au  bout  d'un 
moment  on  frappe  à  la  porte  d'entrée,  mais  elle  n'y 
prend  pas  garde. 
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Grégoire  werlé  entre  et  s'arrête  un  instant  près 
de  la  porte  ;  il  est  sans  chapeau  et  sans  paletot.  — 
Huml 

hedwige,  se  retourne  et  va  au-devant  de  lui  — 
Bonjour.  Entrez,  je  vous  prie. 

Grégoire.  —  Merci.  (//  regarde  Ventrée  du  gre 
nier.)  On  dirait  que  vous  avez  des  ouvriers  à  la 
maison. 

hedwige.  —  Non,  ce  n'est  que  papa  et  grand- 
père.  Je  vais  prévenir. 

Grégoire.  —  Non,  non,  je  préfère  attendre  un 
moment. 

(Il  s'assied  sur  la  sota.) 

hedwige.  —  Il  y  a  un  désordre  ici...! 
(Elle  veut  enlever  les  photographies.) 

Grégoire.  —  Laissez  donc.  Ce  sont  là  des  photo- 
graphies auxquelles  vous  travaillez? 

iiedwige.  —  Un  petit  travail,  pour  aider  papa. 
Grégoire.  —  Il  ne  faut  pas  que  je  vous  dérange. 
hedwige.  —  Pour  sûr  que  vous  ne  me  dérangez 

pas. 

(Elle  attire  les  objets  vers  elle  et  se  remet  au  travail. 
Grégoire  la  regarde  en  silence.) 

Grégoire.  —  Le  canard  sauvage  a  bien  dormi, 
cette  nuit? 

hedwige.  —  Je  vous  remercie  ;  je  crois  que  oui. 

Grégoire,  tourné  vers  le  grenier.  — Ce  matin,  ça  a 
un  tout  autre  aspect  qu'hier  soir,  au  clak  de  lune. 
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hedwige.  —  Oh  oui!  ça  peut  changer  du  tout  au 
tout.  Le  matin  ce  n'est  pas  comme  le  soir,  et  quand 
il  pleut,  ce  n'est  plus  la  même  chose  que  lorsqu'il 
fait  beau. 

Grégoire.  —  Vous  avez  remarqué  cela. 

hedwige.  —  C'est  facile  à  voir. 

Grégoire.  —  Vous  aimez  aussi  à  vous  tenir  là-bas, 
près  du  canard? 

hedwige.  —  Oui,  quand  il  y  a  moyen,  je... 

Grégoire.  —  Vous  n'avez  probablement  pas  beau- 
coup de  temps.  Vous  devez  aller  à  l'école? 

hedwige.  —  Non,  plus  maintenant.  Papa  craint 
pour  mes  yeux. 

Grégoire.  —  Alors,  il  vous  donne  des  leçons  lui- 
même? 

hedwige.  —  Papa  l'a  promis,  mais  il  n'a  pas  en- 
core eu  le  temps. 

Grégoire.  —  Et,  sans  cela,  il  n'y  a  personne  qui 
puisse  s'occuper  de  vous. 

hedwige.  —  Si;  le  candidat  Molvig,  mais  il 
n'est  pas  toujours...  vous  savez... 

Grégoire.  —  Il  se  grise,  quoi? 

hedwige.  —  Je  crois  que  oui. 

Grégoire.  —  Comme  cela,  vous  avez  beaucoup  de 
temps  libre.  Et  là  dedans,  c'est  un  monde  à  part... 
j'imagine? 

hedwige.  —  Oh,  oui,  tout  à  fait  à  part.  Et  puis 
il  y  a  là  tant  de  choses  extraordinaires!... 
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Grégoire.  —  Vraiment  ? 

hedwige.  —  De  grandes  armoires  remplies  de 
livres.  Et  dans  plusieurs  de  ces  livres,  il  y  a  des 
images. 

GRÉGOIRE.  —  Oh! 

hedwige.  —  Et  puis  il  y  a  un  vieux  secrétaire, 
avec  des  tiroirs  [et  des  pupitres,  et  puis  une  grande 
pendule,  avec  des  figures  qui  doivent  apparaître. 
Mais  cette  pendule  ne  marche  plus. 

Grégoire.  —  Le  temps  s'est  arrêté,  chez  le  ca- 
nard sauvage. 

hedwige.  —  Oui.  Il  y  a  aussi  de  vieilles  boîtes  à 
couleurs  et  d'autres  choses  du  même  genre;  et  puis 
tous  les  livres. 

Grégoire.  —  Yous  les  lisez,  n'est-ce  pas,  tous 
ces  livres? 

hedwige.  —  Oh  oui!  Quand  je  puis.  Seulement, 
la  plupart  sont  en  anglais.  Je  ne  comprends  pas  ; 
mais  alors  je  regarde  les  images.  Il  y  a  un  livre 
qui  s'appelle  «  Harryson's  History  of  London  », 
qui  a  pour  sûr  cent  ans  et  où  il  y  a  une  telle 
masse  d'images!..  A  la  première  page  il  y  a  une 
planche  qui  représente  la  Mort  avec  un  sablier  et 
une  Vierge.  C'est  bien  laid!..  Mais  il  y  a  toutes  ces 
autres  images  avec  des  églises,  des  palais,  des  rues, 
et  de  grands  vaisseaux  qui  vont  sur  la  mer. 

Grégoire.  —  Mais  dites-moi,  d'où  vous  viennent 
toutes  ces  belles  choses? 
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hedwige.  —  C'est  un  vieux  capitaine  qui  a  de- 
meuré ici  et  qui  les  a  apportées.  On  l'appelait  <  le 
Hollandais  volant  ».  C'est  bien  drôle,  parce  qu'il 
n'était  pas  Hollandais. 

Grégoire.  —  Vraiment? 

hedwige.  —  Non.  Et  puis  il  n'est  pas  revenu  et 
tout  ça  est  encore  ici. 

Grégoire.  —  Dites-moi  maintenant...  quand  vous 
regardez  ces  images,  l'envie  ne  vous  vient-elle  ja- 
mais de  voir  vous  même  le  monde,  le  vrai  monde, 
tel  qu'il  est? 

hedwige.  —  Oh  non!  Je  veux  toujours  rester  à 
la  maison  pour  aider  papa  et  maman. 

Grégoire.  —  A  retoucher  des  photographies  ? 

hedwige.  —  Oh!  ce  n'est  pas  seulement  ça.  Je 
voudrais  surtout  apprendre  à  graver  des  images, 
comme  celles  qui  sont  dans  les  livres  anglais. 

Grégoire.  —  Et...  qu'en  dit  votre  père  ? 

hedwige.  —  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  dans  les 
idées  de  papa.  Il  est  drôle,  papa.  Pensez  donc,  il 
dit  que  je  dois  apprendre  à  tresser  des  corbeilles  et 
à  rempailler.  Mais  cela  ne  me  plaît  pas,  à  moi. 

Grégoire.  —  A  moi  non  plus. 

hedwige.  —  Seulement,  papa  a  naturellementrai 
son  de  dire  que,si  j'avais  appris  à  tresser,  j'aurais 
pu  faire  le  nouveau  panier  pour  le  canard. 

Grégoire.  —  Maiy  oui,  et  c'était  là  votre  affaire 
avant  tout. 
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hedwige.  —  Oui,  puisque  le  canard  est  à  moi. 

Grégoire.  —  Justement. 

hedwige.  —  Oui,  il  est  à  moi,  mais  papa  et  grand- 
père  peuvent  me  l'emprunter  aussi  souvent  qu'ils 
veulent. 

Grégoire.  —  Vraiment.  Et  qu'est-ce  qu'ils  en 
font?     . 

hedwige.  —  Oh  !  ils  s'occupent  de  lui,  ils  lui 
arrangent  des  choses,  et  voilà!.. 

Grégoire.  —  Je  comprends.  Le  canard  sauvage 
a  naturellement  la  première  place  ici. 

hedwige.  —  Bien  sûr;  puisque  c'est  un  véritable 
oiseau  sauvage.  Et  puis  il  fait  tant  de  peine,  il  n'a 
pas  avec  qui  se  tenir,  le  pauvre  petit. 

Grégoire.  —  Il  n'a  pas  de  famille,  lui,  comme 
les  lapins... 

hedwige.  —  Non.  Les  poules  aussi,.,  il  y  en  a 
tant...  elles  ont  été  poussins  ensemble;  mais  lui, 
il  est  séparé  de  tous  les  siens.  Et  puis,  il  y  a  une 
chose  extraordinaire,  avec  le  canard  sauvage;  per- 
sonne ne  le  connaît,  et  personne  ne  sait  d'où  il 
vient. 

Grégoire.  —  Et  puis  il  a  été  au  fond  des  mers. 

nEDWiGE  jette  un  coup  (ïœïl  sur  Grégoire  et  ré- 
prime un  sourire.  —  Pourquoi  dites-vous  «  au  fond 
des  mers  »  ? 

Grégoire.  —  Gomment  devrais-je  dire  autre- 
ment? 


LE  CANARD  SAUVAGE  91 


hedwige.  Vous  pourriez  dire  au  fond  de  la  mer, 
ou  au  fond  de  l'eau. 

Grégoire.  —  Pourquoi  pas  t  au  fond  des  mers  ?» 

hedwige.  —  Gela  me  semble  si  drôle  quand  d'au- 
tres disent  «  le  fond  des  mers  ». 

Grégoire,  —  Pourquoi  cela  ?  Pourquoi,  dites? 

hedwige.  —  Non,  je  ne  veux  pas,  c'est  trop  bête  ! 

Grégoire.  —  Pas  du  tout.  Dites-moi  pourquoi 
vous  avez  souri? 

hedwige.  —  Voici  :  toutes  les  fois  que  je  pense 
à  tout  ça  ensemble,  à  ce  qu'il  y  a  là  dedans,  je  me 
dis  que  le  grenier  et  ce  qu'il  contient  s'appelle  d'un 
seul  nom  :  €  le  fond  des  mers  ».  —  Mais  c'est  si 
bote. 

Grégoire.  —  Ne  dites  pas  cela. 

hedwige.  —  Si,  puisque  c'est  tout  simplement 
un  grenier. 

Gîégoire,  la  regardant  fixement.  —  Enêtes-vous 
bien  certaine? 

hedwige,  avec  stupéfaction.  —  Que  c'est  là  un 
grenier  ? 

Grégoire.  —  Vous  en  êtes  sûre? 

hedwige  se  tait  et  le  regarde,  bouche  béante. 

(Gina  entre,  venant  de  la  cuisine  et  portant  une  nappe 
et  de  la  vaisselle.) 

Grégoire,    se  levant.  —  Je  crains  d'être  venu 
trop  tôt. 
gina.  —  Il  faut  bien  que  vous  soyez  quelque  part. 
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Ce  sera  prêt  tout  à  l'heure.  Débarrasse  la  table, 

Hedwige. 

(Hedwige  débarrasse  la  table.  Pendant  la  scène  sui- 
vante, elle  et  Gina  mettent  le  couvert.  Grégoire  s'assied 
dans  le  fauteuil  et  feuillette  un  album.) 

Grégoire.  —  J'apprends  que  vous  savez  retou- 
cher, madame  Ekdal. 
gina,  le  regardant  de  côté.  —  En  effet. 
Grégoire.  —  Quelle  heureuse  coïncidence  t 

gina.  —  Gomment  cela? 

Grégoire.— PuisqueEkdals'estfait  photographe. 

hedwige.  —  Maman  sait  aussi  faire  de  la  photo- 
graphie. 

gina.  —  Oh  oui;  j'ai  été  bien  forcée  d'apprendre 

ce  métier. 

Grégoire.  —  C'est  peut  être  vous  qui  dirigez  les 

affaires  ? 

GINA>  —  Oui,  quand  Ekdal  n'a  pas  le  temps. 

Grégoire.  —  Son  vieux  père  doit  l'occuper  beau- 
coup. 

GINA.  _  Et  puis  ce  n'est  pas  un  ouvrage  pour  un 
homme  comme  Ekdal,  de  portraiturer  ainsi  tout 
le  monde. 

Grégoire.  —  Je  crois  bien!..  Pourtant  puis- 
qu'il a  choisi  ce  métier... 

G1NA.  _  Vous  pouvez  bien  vous  figurer,  mon- 
sieur Werlé,  qu'Ekdal  n'est  pas  un  photographe 
ordinaire. 
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Grégoire.  —  Assurément  non  !  Mais... 
(Un  coup  de  feu  dans  le  grenier.) 

Grégoire,  bondissant.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça? 

gina.  —  Ouf,  voilà  qu'ils  tirent  de  nouveau. 

Grégoire.  —  Ils  tirent  des  coups  de  feu,  mainte- 
nant ! 

hedwige.  —  Ils  sont  à  la  chasse. 

Grégoire.  —  Gomment  ça?  (A  l'entrée  du  gre- 
nier.) Tu  es  en  train  de  chasser,  Hialmar  ? 

hialmar,  de  l'autre  côté  du  filet.  —  Tu  es  là?  je 
n'en  savais  rien,  J'étais  si  occupé  (à  Hedivige).  Et 
toi  qui  ne  préviens  personne. 

(Il  entre.) 

Grégoire.  —  Tu  tires  des  coups  de  feu  dans  le 
grenier  ? 

hialmar,  montrant  un  pistolet  d'arçon.  —  Oh  ! 
avec  ceci  seulement. 

gina.  —  Je  suis  sûre  que,  toi  et  grand-père,  vous 
finirez  par  causer  un  malheur,  avec  votre  pissolet. 

hialmar,  avec  colère.  —  Je  crois  t' avoir  dit  que 
l'arme  ici  présente  se  nomme  un  pistolet. 

gina.  — Elle  n'en  vaut  guère  mieux,  ma  foi. 

Grégoire.  —  Tu  es  donc  devenu  chasseur,  toi 
aussi,  Hialmar? 

hialmar.  —  Oh  !  une  petite  chasse  au  lapin,  de 
temps  en  temps,  tu  comprends.  C'est  surtout  pour 
faire  plaisir  à  mon  père. 
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gina.  —  C'est  drôle,  les  hommes  :  il  faut  toujours 
qu'ils  aient  de  quoi  se  racréer. 

hialmar,  irrité.  —  Oui,  oui  ;  il  nous  faut  toujours 
quelque  chose  pour  nous  récréer, 

gina.  —  Mais  c'est  exactement  ce  que  je  dis. 

hialmar.  —  C'est  bien,  c'est  bien.  (A  Grégoire.) 
Vois-tu,  ce  grenier  est  si  bien  situé  que  personne 
ne  nous  entend  tirer.  (//  dépose  le  pistolet  sur  le 
rayon  le  plus  élevé  de  V étagère.)  Ne  touche  pas  au 
pistolet,  Hedwige;  souviens-toi  qu'il  y  a  un  canon 
chargé. 

Grégoire,  regardant  par  le  filet,  —  Tu  as  un 
fusil  aussi,  à  ce  que  je  vois. 

hialmar.  —  C'est  le  vieux  fusil  de  mon  père.  On 
ne  peut  plus  s'en  servir.  Il  y  a  quelque  chose  d'a- 
bîmé au  chien.  Mais  c'est  tout  de  même  amusant 
de  l'avoir.  Nous  pouvons,  de  temps  entemps,le 
démonter,  le  nettoyer,  le  graisser  et  le  revisser 
ensuite.  —  Il  va  sans  dire  que  c'est  surtout  mon 
père  qui  s'en  occupe. 

hedwige,  qui  s* est  approchée  de  Grégoire.  — Main- 
tenant, vous  pouvez  bien  voirie  canard  sauvage. 

Grégoire.  — Je  le  regarde  justement.  Il  traîne 
un  peu  l'aile,  à  ce  qu'il  me  semble. 

hialmar.  —  Ce  n'est  pas  étonnant,  il  a  été 
blessé. 

Grégoire.  —  Et  puis  la  patte  aussi,  si  je  ne  me 
trompe. 
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hialmar.  —  Il  la  traîne  un  tout  petit  peu,  c'est 
possible. 

hedwige.  —  C'est  cette  patte  que  le  chien  a  mor- 
due. 

hialmar.  —  Sans  cela, il  n'a  aucun  mal;  et  c'est 
vraiment  extraordinaire,  quand  on  songe  qu'il  a 
reçu  une  charge  de  plomb  dans  le  corps,  que  le 
chien  l'a  tenu  entre  ses  dents. 

Grégoire,  avec  un  coup  d'œil  à  Hedwige.  —  Et 
qu'il  a  séjourné  si  longtemps  au  fond  des  mers. 

hedwige,  souriant.  —  Oui. 

gina,  près  de  la  table.  —  Ce  maudit  canard. 
J'espère  qu'il  nous  en  donne,de  rembarras.  C'est 
un  vrai  calvaire. 

hialmar.  —   Le  couvert  n'est  pas  encore  mis? 

gina. —  Tout  à  l'heure.  Viens  m'aider,  Hedwige. 
(Gina  et  Hedwige  vont  à  la  cuisine.) 

hialmar,  à  demi-voix.  —  Il  vaut  mieux  que  tu 
t'éloignes  de  là.  Mon  père  n'aime  pas  qu'on  le 
regarde. 

Grégoire  s'éloigne  du  grenier. 

hialmar.  —  Et  puis,  je  vais  fermer  avant  que  les 
autres  n'arrivent.  (Il  frappe  dans  ses  mains.)  Huche, 
huche  !  Voulez-vous  bien  vous  en  aller!  (//  relève 
le  rideau  et  ferme  la  porte,)  Cette  mécanique  est  de 
mon  invention.  G'estassez  amusant,  de  s'occuper  de 
ces  choses-là  et  de  les  remettre  en  état  quand  elles 
«ont  abîmées.  Du  reste  c'est  tout  à  fait  nécessaire. 
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vois-tu,  car  Gina  ne  veut  pas  de  lapins  et  de  poules 
dans  l'atelier. 

Grégoire.  —  Non,  et  c'est  sans  doute  la  femme 
qui  gouverne  ici  ? 

hialmar.  —  En  général,  je  lui  abandonne  les 
affaire  courantes,  et  pendant  ce  temps  je  me  ré- 
fugie dans  le  salon  pour  y  songer  à  des  choses  plus 
graves. 

Grégoire.  —  A  quoi  songes-tu,  Hialmar  ? 

hialmar.  —  Cela  m'étonne  que  tu  ne  me  Taies  pas 
déjà  demandé.  Peut-être  aussi  n'as-tu  pas  entendu 
parler  de  l'invention  ? 

Grégoire.  —  Non.  De  quelle  invention? 

hialmar.  —  Vraiment?  Tu  n'en  as  pas  entendu 
parler?  C'est  vrai  que,  dans  les  contrées  désertes 
d'où  tu  viens... 

Grégoire.  —  Tu  as  fait  une  découverte  I 

hialmar.  —  Pas  encore,  mais  j'y  travaille.  Tu  te 
figures  bien,  n'est-ce  pas,  que,  si  je  me  suis  voué  à 
la  photographie,  ce  n'est  pas  pour  faire  tout  sim- 
plement les  portraits  d'un  tas  de  monde?... 

Grégoire.  — Non,  non,  ta  femme  vient  de  me  le 
dire. 

hialmar.  —  Je  me  suis  juré  que,  du  moment  où 
je  consacrerais  mes  forces  à  ce  métier,  je  saurais 
l'élever  à  la  dignité  d'un  art,  en  même  temps  que 
d'une  science.  C'est  alors  que  je  me  décidai  &  faire 
cette  grande  découverte. 
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Grégoire.  — En  quoi  consiste-t-elle  cette  décou- 
verte ? 

hialmar.  —  Mon  cher,  il  ne  faut  pas  encore  me 
questionner  sur  les  détails.  Cela  demande  du  temps, 
vois-tu.  Et  puis,  ne  crois  pas  que  ce  soit  la  vanité 
qui  me  pousse.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  tra- 
vaille. Oh  non  1  J'ai  un  but  qui  me  préocupe  nuit  et 
jour. 

Grégoire.  —  De  quel  but  parles-tu  ? 

hialmar.  —  Tu  oublies  le  vieillard  aux  cheveux 
blancs. 

Grégoire.  —  Ton  pauvre  père  ?  Que  pourrais-tu 
faire  pour  lui  ? 

hialmar.  —  Je  puis  réveiller  en  lui  le  sentiment 
de  sa  dignité,  en  couvrant  de  gloire  et  d'honneur 
le  nom  d'Ekdal. 

Grégoire.  —  C'est  donc  là  le  but  de  ton  exis- 
tence ? 

hialmar.  —  Je  veux  sauver  le  naufragé  !  Oui, 
il  a  fait  naufrage,  aussitôt  que  la  tempête  s'est 
déchaînée  sur  sa  tête.  Dès  que  ces  terribles  enquêtes 
ont  commencé,  il  est  devenu  un  autre  homme. 
Tu  sais,  ce  pistolet  qui  est  là,  le  même  avec 
lequel  nous  tuons  des  lapins,  il  a  joué  un  rôle 
dans  la  tragédie  de  la  famille  Ekdal. 

Grégoire.  —  Le  pistolet?  Vraiment? 

hialmar.  —  Quand  le  jugement  a  été  prononcé, 
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quand  il  allait  être  mis  en  prison,  il  a  saisi  son  pis- 
tolet. 

GRÉGOIRE.  —  Il  voulait  ?... 

hialmar.  —  Oui.  Mais  il  n'a  pas  eu  le  courage.  I] 
a  été  lâche.  Déjà  son  âme  était  affaiblie,  égarée.  Oh  ! 
comprends-tu  cela?  Lui,  un  militaire,  un  homme 
qui  avait  tué  neuf  ours  et  qui  descendait  de  deux 
lieutenants-colonels...  oui...  l'un  après  l'autre, 
naturellement...  comprends-tu  cela,  Grégoire? 

Grégoire.  —  Je  le  comprends  très  bien. 

hialmar.  —  Pas  moi.  Et  de  nouveau,  le  pistolel 
intervint  dans  l'histoire  de  notre  famille  :  quanc! 
on  Ta  vêtu  de  gris,  qu'on  l'a  mis  au  verrou., 
oh!  quelle  époque  épouvantable  pour  moi!...  Les 
stores  de  mes  deux  fenêtres  étaient  baissés.  Er 
regardant  dehors,  je  voyais  le  soleil  briller  comme 
d'habitude.  Je  ne  comprenais  plus  rien.  Je  voyais 
les  gens  dans  la  rue  rire  et  causer  de  choses  indif- 
férentes. Je  ne  comprenais  plus  rien.  Il  me  sem- 
blait que  tout  ce  qui  existe  aurait  dû  s'arrêter, 
comme  pendant  une  éclipse. 

Grégoire.  —  Quand  ma  mère  est  morte,  j'ai 
éprouvé  le  même  sentiment. 

hialmar.  —  A  ce  moment-là,  Hialmar  Ekdal  a 
appuyé  sur  sa  poitrine  le  canon  de  son  pistoJc* 

Grégoire.  —  Toi  aussi,  tu  voulais...  ! 

hialmar.  —  Oui. 

Grégoire.  —  Mais  tu  n'as  pas  tiré. 
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hialmar. — Non.  Au  moment  décisif,  j'ai  triom- 
phé de  moi-même.  Je  continuai  à  vivre.  Mais, 
crois-moi,  il  faut  du  courage  pour  choisir  la  vie 
dans  de  telles  circonstances. 

Grégoire.  —  Gela  dépend  du  point  de  vue. 

hialmar.  — Il  n'y  en  a  qu'un,  crois-moi,  et  il  est 
heureux  que  je  l'aie  choisi,  car  bientôt  j'aurai  fait 
ma  découverte  et  le  docteur  Relling  croit,  comme 
moi,  que  mon  père  pourra,  après  cela,  reprendre 
son  uniforme.  C'est  tout  ce  que  je  demanderai  pour 
prix  de  mon  invention. 

Grégoire.  —  C'est  donc  la  question  de  l'uniforme, 
qui... 

hialmar.  —  Oui,  c'est  là  son  ambition,  son  désir 
le  plus  ardent.  Tu  ne  saurais  croire  combien  mon 
cœur  saigne  pour  lui.  Chaque  fois  que.  nous  célé- 
brons une  petite  fête  de  famille,  l'aniversaire  de 
mon  mariage,  ou  quelque  chose  du  même  genre, 
le  vieillard  fait  son  entrée,  revêtu  de  son  uniforme 
de  lieutenant,  souvenir  des  jours  heureux.  Mais 
au  moindre  coup  qu'on  frappe  à  la  porte,  il  s'enfuit 
dans  sa  chambre,  aussi  vite  que  ses  pauvres  vieilles 
jambes  peuvent  le  porter.  Il  n'ose  pas  se  montrer  ! 
Cela  déchire  le  cœur,  tu  sais...  le  cœur  d'un  fils. 

Grégoire.  —  Combien  de  temps  te  faut-il  à  peu 
près  pour  cette  découverte  ? 

hialmar.  —  Mon  Dieu,  ne  me  demande  donc  pas 
de  détails.  Combien  de  temps?  Mais  une  décou- 
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verte...  on  ne  régie  pas  cela  à  sa  guise.  Cela 
dépend  de  l'inspiration,  d'une  suggestion.  Il  esl 
presque  impossible  de  dire  d'avance  à  quelle 
époque  elle  se  produit. 

Grégoire.  —  Mais  cela  avance,  cependant? 

hialmar.  —  Naturellement,  cela  avance.  Il  ne  s« 
passe  pas  un  jour  que  je  ne  travaille  à  la  décou- 
verte :  elle  me  remplit  tout  entier.  Quotidiennement 
après  le  repas,  je  m'enferme  au  salon,  où  je  puis 
me  recueillir  en  silence.  Seulement  il  ne  faut  pas 
me  presser,  cela  ne  sert  à  rien.  C'est  aussi  l'avis 
de  Relling. 

Grégoire.  —  Ne  crains-tu  pas  qu'en  t'occupanl 
ainsi  de  ce  grenier,  tu  ne  te  laisses  distraire,  enlevei 
à  tes  idées  ? 

hialmar.  —  Non,  non,  non;  tout  au  contraire, 
Ne  dis  donc  pas  cela.  Je  ne  puis  aller  et  venii 
toute  la  journée,  sous  l'obsession  constante  d'un* 
même  idée.  L'inspiration,  vois-tu,  le  trait  de  lu- 
mière, vient  tout  de  même  quand  il  doit  venir. 

Grégoire.  —  Tu  sais,  mon  cher  Hialmar,  qu'^ 
mon  avis,  il  y  a  en  toi  quelque  chose  du  canarc 
sauvage, 

hialmar.  —  Du  canard  sauvage?  Comment  l'en- 
tends-tu  ? 

Grégoire.  —  Tu  as  plongé  jusqu'au  fond  et  tu  tf 
tiens  aux  varechs. 

hialmar.  —  Tu  penses  peut-être  à  ce  coup  pres« 
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que  mortel  qui  nous  a  blessés  à  l'aile,  mon  père 
et  moi. 

Grégoire.  —  Pas  précisément.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  tu  aies  été  estropié.  Mais  tu  es  tombé  dans 
une  mare  empoisonnée,  Hialmar,  tu  as  contracté 
une  maladie  latente,  et  tu  as  plongé  pour  mourir 
dans  l'obscurité. 

hialmar.  —  Mourir  dans  l'obscurité  !  Moi  ?  Tu 
sais,  Grégoire,  ne  me  dis  pas  de  ces  absur- 
dités-là. 

Grégoire.  —  Calme-toi.  Je  saurai  te  repêcher, 
car,  vois-tu,  depuis  hier,  j'ai,  moi  aussi,  un  but 
d'existence. 

hialmar.  —  C'est  bien  possible.  Mais  je  te  prie  de 
melaisser  en  dehors  de  tout  cela.  Je  puist'assurer, 
qu'en  faisant  la  part  d'une  mélancolie  bien  natu- 
relle, je  me  porte  aussi  bien  qu'on  peut  le  désirer. 

Grégoire.  —  C'est  encore  un  effet  du  poison. 

hialmar.  —  Ecoute,  mon  cher  ami,  ne  parle  donc 
plus  de  maladies  et  de  poisons  ;  je  ne  suis  pas 
habitué  à  ce  genre  de  conversations.  Chez  moi,  on 
ne  me  parle  jamais  de  choses  lugubres. 

grég.ire/- —  Je  n'en  doute  pas. 

hialmar.  —  Non,  car  cela  ne  me  fait  pas  de  bien. 
Il  n'y  a  ici  ni  miasme,  ni  marécage,  comme  tu 
dis.  C'est  l'humble  toit  d'un  photographe,  je  le 
&ais  bien,  et  ma  condition  est  modeste.  Mais  je 
suis  un  inventeur,  vois-tu)" —  et,  de  plus,  un  père 
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de  famille.  Gela  m'élève  au-dessus  des  petitesses  de 

mon  état.  Ah  !  voici  le  déjeuner  ! 

(Gina  et  Hedwige  apportent  des  bouteilles  de  bière, 
un  carafon  d'eau -de -vie,  des  verres,  etc.  Au  même 
moment,  entrent  Relling'  et  Molvig ,  sans  chapeau  ni 
pardessus.  Molvig  est  en  noir.) 

gina,  disposant  la  table.  —  Bon.  Ces  deux-là 
arrivent  juste  à  la  minute. 

relling.  —  Molvig  a  cru  sentir  une  odeur  de  ha- 
reng et,  dès  lors,  il  n'y  a  plus  eu  moyen  de  le 
retenir.  Encore  une  fois,  bonjour,  Ekdal. 

hialmar.  —  Grégoire,  permets -moi  de  te  pré- 
senter le  candidat  Molvig  et  le  docteur...  C'est  juste, 
tu  connais  Relling,  n'est-ce  pas? 

Grégoire.  —  Oui,  vaguement. 

relling.  —  Tiens,  c'est  M.  Werlé  fils.  Oui,  nous 
nous  sommes  pris  aux  cheveux  là-bas,  à  Heydal. 
Et  vous  venez  vous  installer  ici  ? 

Grégoire.  —  J'y  suis  installé  depuis  ce  matin. 

relling.  —  Molvig  et  moi,  nous  demeurons  au- 
dessous  de  vous,  de  sorte  que  vous  avez  sous  la 
main  un  médecin  et  un  prêre,  pour  le  cas  où  vous 
en  fassiez  usage. 

Grégoire.  —  Merci,  cela  pourrait  bien  arriver. 
Hier,  nous  étions  treize  à  table. 

rialmar.  —  Voyons  :  ne  reviens  pas  toujours  à 
ces  sujets  lugubres. 

relling.  —  Tu  peux  être  tranquille,  Ekdal;  ce 
n'est  pas  toi  que  cela  concerne. 
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hialmar.  —  Je  l'espère  bien  pour  ma  famille.  Et 
maintenant,  prenons  place,  mangeons,  buvons, 
Boyons  gais. 

Grégoire.  —  Nous  n'attendons  pas  ton  père? 

hialmar.  —  Non,  il  préfère  prendre  son  repas 
chez  lui,  plus  tard.  Plaçons- nous. 

(Les  hommes  s'asseyent,  mangent  et  boivent.  Gina  et 
Hedwige  vont  et  viennent,  faisant  le  service.) 

relling.  —  Dites  donc,  madame  Ekdal,  Molvig 
s'est  encore  donné  une  fameuse  culotte,  hier  soir. 

gina.  —  Gomment,  de  nouveau? 

relling.  —  Vous  ne  l'avez  pas  entendu,  quand 
je  l'ai  ramené  cette  nuit  ? 

gina.  —  Non,  je  n'ai  rien  entendu. 

relling.  —  Tant  mieux.  Il  était  dans  un  triste 
ijlat  cette  nuit,  Molvig". 

gina.  —  Est-ce  vrai,  Molvig  ? 

molvig.  —  Passons  l'éponge  sur  les  incidents  de 
i  ette  nuit.  Ces  choses-là  ne  relèvent  pas  de  mon 
meilleur  moi. 

relling,  à  Grégoire.  —  Gela  le  prend  comme  une 
suggestion.  Il  faut  alors  que  j'aille  nocer  avec 
lui.  Le  candidat  Molvig  est  un  démoniaque,  voyez- 
vous  î 

Grégoire.  —  Un  démoniaque? 

relling.  —  Oui,  Molvig  est  un  démoniaque. 

Grégoire.  —  Hum. 

relling.  —  Et  les  natures  démoniaques  ne  peu- 
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vent  pas  marcher  droit  dans  ce  monde  ;  il  faut 
qu'elles  fassent  des  détours  de  temps  en  temps. 
Dites-moi,  vous  supportez  encore  le  séjour  de  ce 
vilain  trou  à  charbons? 

Grégoire.  —  Je  l'ai  supporté  jusqu'à  présent, 

relling.  —  Avez-vous  réalisé  cette  réclamation 
que  vous  faisiez  valoir  à  droite  et  à  gauche? 

Grégoire.  —  Une  réclamation  ?  [Comprenant.) 
Ah  !  très  bien. 

hialmar.  —  Tu  faisais  de  l'escompte,  Grégoire? 

Grégoire.  —  Ah,  bastl 

relling.  —  Mais  certainement.  Il  faisait  la  tour- 
née chez  tous  les  ouvriers  et  présentait  quelque 
chose  qu'il  appelait  :  La  réclamation  de  l'idéal. 

Grégoire.  —  J'étais  jeune  dans  ce  temps-là. 

relling.  —  Vous  avez  raison  ;  vous  étiez  bien 
jeune.  Et  la  réclamation  de  l'idéal  ne  vous  a  jamais 
été  payée  de  mon  temps. 

Grégoire.  —  Ni  plus  tard  non  plus. 

relling.  —  Alors  vous  avez  eu,  sans  doute,  la 
sagesse  de  transiger  un  peu,  n'est-ce  pas? 

Grégoire.  —  Je  ne  transige  jamais  quand  j'ai 
affaire  à  un  homme  digne  de  ce  nom. 

hialmar.  —  Il  me  semble  que  tu  as  parfaitement 
raison.  Du  beurre,  Gina. 

relling.  —  Et  un  morceau  de  lard  pour  Molvig. 

molvig.  —  Oh  1  pas  de  lard. 

(On  frappe  à  la  porte  du  grenier.) 
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htalmar.  —  Ouvre,  Hedwige,  grand -père  veut 
rentrer. 

(Hedwige  entr'ouvre  la  porte.  Le  père  Ekdal  entre, 
portant  une  peau  de  lapin  fraîchement  enlevée.  Hedwige 
referme  la  porte.) 

erdal.  —  Bonjour,  messieurs.  Chasse  heureuse, 
aujourd'hui.  J'en  ai  tué  un  grand. 

hedwige.  —  Et  tu  lui  as  enlevé  la  peau  sans 
m'attendre  I 

ekdal.  —  Je  l'ai  salé  aussi,  c'est  bon,  la  viande 
de  lapin,  c'est  tendre,  c'est  doux,  on  dirait  du  sucre. 
Bon  appétit,  messieurs. 

(Il  entre  dans  sa  chambre.) 

molvig,  se  levant.  —  Excusez;  je  ne  puis  plus;  il 
faut  que  je  descende. 

relling.  —  Prenez  de  l'eau  de  Seltz,  mon  bon- 
homme. 

molvig.  —  Oh  !  oh! 

(Il  sort  par  la  porte  d'entrée.) 

relling,  à  Hialmar.  —  Prenons  un  verre  à  la 
santé  du  vieux  chasseur. 

hialmar,  trinquant.  —  Oui,  à  la  santé  d'un  sports- 
man  au  seuil  du  tombeau. 

relling.  —  A  la  santé  de  ses  cheveux  blancs.  {Il 
boil.)  Au  fait,  dis-moi,  ses  cheveux  sont-ils  gris  ou 
blancs  ? 

hialmar.  —  Entre  les  deux.  D'ailleurs,  je  crois 
qu'il  n'en  reste  plus  beaucoup  sur  son  crâne. 
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relling.  —  Une  perruque  n'a  encore  empêché 
personne  de  faire  son  chemin.  Au  fond,  tu  es  un 
homme  heureux,  Ekdal.  Avec  ce  magnifique  but 
d'existence  que  tu  cherches  à  atteindre... 

hialmar.  —  Et  j'y  travaille  avec  ardeur,  tu  sais. 

relling.  —  Et  puis,  quand  on  voit  ta  femme  si 
diligente,  se  dandinant  sur  ses  hanches,  glissant  sur 
ses  semelles  de  feutre,  te  préparant  tout,  veillant  à 
tout  ce  qu'il  te  faut. 

hialmar. —  Gina,  oui.  (//  lui  fait  un  signe  de  tête.) 
Tu  es  une  bonne  compagne  sur  le  chemin  de  la  vie, 
toi. 

gina.  —  Voulez-vous  bien  cesser  de  bavarder 
sur  mon  compte. 

relling.  —  Et  ta  petite  Hedwige,  donc,  Ekdal  ? 

hialmar,  ému.  —  L'enfant,  oui  !  L'enfant  avant 
tout.  Hedwige,  viens  près  de  moi.  (//  lui  caresse  les 
cheveux.)  Quel  jour  est-ce  demain,  dis  ? 

hedwige,  le  secouant.  —  Ne  dis  donc  rien,  papa  ! 

hialmar.  —  Mon  cœur  saigne  à  la  pensée  qu'il  y 
aura  si  peu  de  chose,  rien  qu'une  petite  fête  au 
grenier. 

hedwige.  — Mais  c'est  justement  ça  qui  sera  joli  ! 

relling.  —  Attends  seulement,  Hedwige,  que  la 
magnifique  découverte  ait  vu  le  jour. 

hialmar.  —  Oh  alors  !  —  Tu  verras  bien  1  Hed- 
wige, je  me  suis  décidé  à  assurer  ton  avenir.  Tu 
seras  heureuse  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours.  Je  deman- 
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derai  quelque  chose  pour  toi,  —  une  chose  ou  une 
autre.  Ce  sera  la  seule  récompense  du  pauvre  in- 
venteur. 

hedwige  lui  passe  les  bras  autour  du  cou  et  lui 
murmure  à  l'oreille.  —  Cher,  cher  petit  papa  ! 

relling,  à  Grégoire.  —  Eh  bien  1  Cela  vous  sou- 
rit, n'est-ce  pas,  pour  changer,  d'être  assis  à  une 
table  bien  servie,  au  sein  d'une  famille  heureuse. 

niALMAR.  En  effet,  j'attache  un  grand  prix  à  ces 
moments  passés  à  table. 

Grégoire.  —  Quant  à  moi,  je  n'aime  pas  à  res- 
pirer l'air  des  marécages. 

relling.  —  Des  marécages  ? 

hialmar.  —  Tu  vas  recommencer  ! 

gina.  —  Je  vous  jure  bien,  monsieur  Werlé, 
qu'il  n'y  a  pas  de  mauvais  air  chez  nous,  car  j'aère 
le  logement  tous  les  jours  que  Dieu  donne. 

Grégoire,  se  levant  de  table.  —  La  puanteur  dont 
je  parle,  vous  ne  parviendrez   pas  à  la  chasser. 

hialmar.  —  La  puanteur  ! 

-^îna. —  Oui,  qu'en  dis-tu,  Ekdal? 

relling.  —  Excusez,  ce  ne  serait  pas  vous,  par 
hasard,  qui  apporteriez  cette  puanteur  de  là-bas, 
des  usines? 

Grégoire. —  Cela  vous  ressemblerait  assez  d'ap- 
peler puanteur  ce  que  j'apporte  dans  cette  maison. 

relling,  allant  versjui.  —  Ecoutez,  monsieur 
Wcrlé  fils,  je  vous  soupçonne  fort  de  conserver 


108  LE  CANARD  SAUVAGE 

encore  au  fond  de  votre  poche...  la  réclamation  de 
l'idéal. 

Grégoire.  —  C'est  là,  dans  ma  poitrine,  que  je 
la  conserve. 

relling.  —  Eh,  de  par  le  diable  !  conservez-la  où 
vous  voulez  :  seulement  je  ne  vous  conseille  pas  de 
faire  vos  encaissements  ici,  tant  que  je  suis  là. 

Grégoire.  —  Et  si  je  le  fais  tout  de  même  ? 

relling.  —  Vous  descendrez  l'escalier  la  tête 
la  première.  C'est  moi  qui  vous  le  dis. 

hialmar,  se  levant.  —  Voyons,  Relling. 

Grégoire.  —  Oui,  jetez-moi  dehors. 

gina,  s' interposant.  —  Cessez  donc,  Relling.  Mais 
il  faut  que  je  vous  dise,  monsieur  Werlé,  que  ce 
n'est  pas  à  vous,  qui  avez  fait  toutes  ces  malpro- 
pretés dans  votre  poêle,  de  venir  chez  moi  parler 
do  puanteur. 

(On  frappe  à  la  porte  d'entrée.) 

hedwige.  —  Maman,  on  frappe. 

hialmar.  —  Allons,  bon  !  Voilà  le  train  qui  com- 
mence, maintenant. 

gina  —  Laisse-moi  faire.  (Elle  va  ouvrir  la  porte, 
s'arrête  court,  tressaille  et  se  retire  vivement.)  Oh, 
là,  là! 

(M.  Werlé  entre  et  fait  un  pas  dans  la  chambre.  Il  eel 
en  fourrure.) 

werlé.  —  Excusez-moi.  Mais  je  crois  que  moa 
fils  demeure  dans  cette  maiswi. 
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gin  A,  suffoquée.  —  Oui. 

hialmar,  s'approchant  de  Werlé.  —  Donnez-vous 
la  peine,  monsieur  Werlé... 

werlé.  —  Merci,  je  voudrais  seulement  parler  à 
mon  fils. 

Grégoire.  —  Qu'y  a-t-il  ?  Me  voici. 

werlé.  —  Je  désire  te  parler  dans  ta  chambre. 

Grégoire.  —  Dans  ma  chambre  —  bien. 

(Il  veut  y  aller.) 

gina.  —  Non,  Dieu  sait  qu'elle  n'est  pas  en  état 
de... 

werlé.  —  Eh  bien  alors,  sur  le  palier.  Je  veux 
causer  avec  toi  seul  à  seul. 

hialmar.  —  A  l'instant,  monsieur  Werlé.  Viens 
au  salon,  Relling. 

(Hialmar  et  Relling  sortent  par  la  droite.  Gina  emmène 
Hedwige  à  la  cuisine.) 

(Un  silence.) 

Grégoire.  —  Eh  bien!  nous  voici  seuls. 

werlé.  —  Tu  as  laissé  échapper  quelques  insi- 
nuations, hier  soir.  —  Et  comme  tu  es  allé  t'éta- 
blir  chez  les  Ekdal,  je  suis  tenté  de  croire  que  tu  as 
quelque  mauvais  dessein  à  mon  égard. 

Grégoire.  —  Le  dessein  que  j'ai,  c'est  d'ouvrir 
les  yeux  à  Hialmar  Ekdal.  Il  faut  qu'il  voie  sa  si- 
tuation telle  qu'elle  est....  voilà  tout. 

werlé.  —  C'est  là  ce  but  d'existence  dont  tu  par» 
lais  hier? 
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Grégoire.  —  Oui,  c'est  le  seul  que  tu  m'aies 
laissé. 

werlé.  —  Est-ce  donc  moi  qui  t'ai  troublé  l'es- 
prit? 

Grégoire.  —  Tu  m'as  troublé  l'existence.  Il  ne 
s'agit  pas  de  ma  mère.  —  Mais  c'est  à  toi  que  je  dois 
les  remords  qui  me  rongent  et  me  poursuivent. 

werlé.  —  Ah  !  c'est  donc  la  conscience  qui  cloche. 

Grégoire.  —  J'aurais  dû  agir  contre  toi,  quand 
on  a  tendu  ce  piège  au  lieutenant  Ekdal.  J'aurais  dû 
le  mettre  en  garde,  car  je  me  doutais  bien  de  la  fa- 
çon dont  cela  finirait. 

werlé.  —  S'il  en  est  ainsi,  tu  aurais  dû  parler, 
en  effet. 

Grégoire.  —  Je  n'ai  pas  osé,  j'étais  trop  lâche, 
trop  intimidé.  J'avais  une  telle  peur  de  toi,  alors 
encore  et  plus  tard. 

werlé.  —  Cette  peur  est  bien  passée,  à  ce  qu'il 
paraît. 

Grégoire.  —  Heureusement  oui,  elle  est  passée. 
Le  mal  que  moi  et  d'autres  nous  avons  fait  au  vieil 
Ekdal  est  irréparable.  Mais,  quant  à  Hialmar,  je 
puis  le  sauver  du  mensonge  et  de  la  dissimulation 
où  il  est  en  train  de  tomber. 

werlé.  —  Crois-tu  que  ce  soit  là  une  bonne  ac- 
tion? 

Grégoire.  —  J'en  ai  la  ferme  conviction. 

werlé.  —  Tu  crois  peut-être  que  le  photographe 
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Ekdal  est  homme  à  te  savoir  gré  de  cette  preuvo 
d'amitié  ? 

Grégoire.  —  Oui,  je  le  crois. 

werlé.  —  Nous  verrons  bien. 

Grégoire.  —  Et  puis...  si  je  dois  supporter  la 
vie,  il  faut  que  je  cherche  un  remède  pour  ma  cons- 
cience malade. 

werlé.  —  Elle  ne  guérira  jamais.  Tu  as  la  cons- 
cience attaquée  depuis  ton  enfance.  Tu  as  hérité  cela 
de  ta  mère,  Grégoire  :  le  seul  héritage  qu'elle  t'ait 
laissé. 

Grégoire,  avec  un  demi-sourire  oV  ironie.  —  Tu 
n'as  pas  encore  pu  digérer  ta  méprise  au  sujet  de 
la  fortune  que  tu  croyais  épouser. 

werlé.  —  Ne  nous  égarons  pas  hors  de  la  ques- 
tion. Ainsi,  tu  es  bien  décidé  à  mettre  Hialmar 
Ekdal  sur  une  piste  que  tu  crois  la  bonne 

Grégoire.  —  Oui,  j'y  suis  décidé. 

werlé.  —  Allons.  En  ce  cas,  j'aurais  pu  m'épar- 
gner  ma  démarche.  Il  est  inutile  désormais  de  te 
demander  si  tu  veux  rentrer  sous  mon  toit. 

GRÉGOIRE.  —  Non. 

werlé.  —  Et  tu  ne  veux  pas  non  plus  de  l'asso- 
ciation ? 

Grégoire.  —  Non. 

werlé.  — C'est  bien.  Mais,comme  je  veux  me  re- 
marier, je  veux  te  donner  ce  qui  te  revient. 

Grégoire,  vivemenf.  —  Non.  Je  ne  veux  rien. 
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werlé.  —  Tu  ne  veux  rien? 

Grégoire.  —  Non.  Ma  conscience  me  défend  de 
rien  accepter. 

werlé,   après  un  instant.    —    Retournes-tu    à 
l'usine? 

Grégoire.  —  Non.  Je  me  considère  comme  ayant 
quitté  ton  service. 

werlé.  —  Mais  que  veux-tu  faire  en  ce  cas? 

Grégoire.  —  Je  veux  atteindre  le  but  de  mon  exis- 
tence. Rien  de  plus. 

werlé.  —  Bon,  mais  après  cela?  De  quoi  vivras* 
tu? 

Grégoire.  —  J'ai  mis  de  côté  une  part  de  mon 
traitement. 

werlé.  —  Gela  te  mènera  loinl 

Grégoire.  —  Je  crois  que  cela  suffira  aussi  long- 
temps que  je  vivrai. 

werlé.  —  Que  veux-tu  dire? 

Grégoire.  —  Je  ne  réponds  rien. 

werlé  —  En  ce  cas,  adieu,  Grégoire. 

Grégoire.  —  Adieu. 
(Werlé  sort.) 

hialmar,  entrouvrant  la  porte.  Il  est  parti î 

GRÉGOIRE.  —  Oui. 

(Hialmar   et   Relling  rentrent,    ainsi    que    Gina    et 
Hedwige  qui  viennent  de  la  cuisine.) 

relling.  —  Voilà  un  déjeuner  flambé. 
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Grégoire.  —  Va  t'habiller,  Hialmar,  nous  allons 
faire  une  longue  promenade. 

riamar.  —  Volontiers.  Que  te  voulait  ton  pèi  e  î 
Esl-ce  qu'il  s'agissait  de  moi? 

Grégoire.  —  Viens  toujours.  Nous  avons  à  cau- 
ser. Je  vais  mettre  mon  paletot. 
(Il  sort  par  la  porte  du  palier.) 

gina.  —  Tu  ne  devrais  pas  aller  avec  lui,  Ekdal. 

rellïng.  —  Non,  ne  t'en  va  pas.  Reste  ici. 

hialmar  prenant  son  chapeau  et  son  paletot.  — 
Gomment  !  quand  un  ami  d'enfance  éprouve  le  be- 
soin de  se  confier  à  moi  entre  quatre  yeux... 

rellïng.  —  Mais,  que  diable...  tu  ne  vois  donc 
pas  que  cet  individu  est  toqué,  timbré,  fou! 

gina.  —  Tu  vois  bien.  Sa  mère  aussi  avait  des 
crises  qui  lui  tournaient  le  physique  de  temps  en 
temps. 

hialmar.  —  il  n'en  a  que  plus  sérieusement  besoin 
de  l'œil  vigilant  d'un  ami.  (A  Gina.)  Avant  tout,  que 
le  dîner  soit  prêt  à  l'heure  fixée.  Au  revoir. 
(Il  sort  par  la  porte,  du  palier.) 

rellïng.  —  Quel  malheur  aussi  qu'un  des  puits 
de  mine  d'Heydal  n'ait  pas  conduit  cet  homme  aux 
enfers  I 

gina.  —  Jésus!  pourquoi  dites-vous  ça? 

rellïng,  entre  ses  dents.  —  Oh  pour  rien,  j'ai 
mon  idée. 

8 
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Gina.  —  Croyez-vous  que  monsieur  Werlé  fils 
soit  tout  à  fait  fou. 

relling.  —  Malheureusement  non.  Il  n'est  pas 
plus  fou  que  le  commun  des  mortels.  Mais  il  a 
une  maladie  dans  le  corps,  c'est  sûr. 

gina.  —  Qu'est-ce  qui  lui  manque  donc  ? 

relling.  — Je  vais  vous  le  dire,  madame  Ekdal. 
îl  est  atteint  d'une  fièvre  de  justice  aiguë. 

gina.  —  Une  fièvre  de  justice  aiguë? 

hedwige.  —  C'est  une  maladie,  ça? 

relling.  —  Oui,  une  maladie  nationale,  mais 
elle   n'apparaît  qu'à  l'état  sporadique.  {Avec  un 
signe  de  tête  à  Gina.)  Au  revoir. 
(Il  sort  par  la  porte  du  palier.) 

gina,  inquiète,  rôdant  par  la  chambre.  —  Ah  ! 
ce  Grégoire  Werlé  —  c'a  a  toujours  été  un  vilain 
moineau. 

hedwige,  la  regardant  attentivement,  debout  près 
i-i.  la  table.  —  Tout  ça  est  bien  extraordinaire. 


ACTE    QUATRIÈME 


L'atelier  d'Hialmar  Ekdal.  On  vient  de  photographier. 
Au  milieu  de  la  pièce  se  trouvent  un  appareil  ?e« 
couvert  d'une  étoffe  sombre,  un  trépied,  une  ou 
deux  chaises,  une  console,  etc.  L'atelier  est  éclairé 
par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Un  peu 
plus  tard  le  crépuscule  tombe. 

(Gina  se  tient  à  la  porte  d'entrée  ouverte  et  parle  avec 
quelqu'un  qui  est  dehors.  Elle  a  en  main  un  étui  à  cli- 
chés et  un  cliché  mouillé.) 

gina.  —  Oui,  vous  pouvez  en  être  sûrs.  Quand 

je  promets  quelque  chose,  je  le  tiens.  La  première 

douzaine  sera  prête  lundi.  —  Bonjour,  bonjour  ! 

(On  entend  des  pas  qui  descendent  l'escalier.  Gina 
ferme  la  porte,  met  le  cliché  dans  l'étui  et  le  glisse  dans 
l'appareil.) 

hedwige,  venant  de  la  cuisine.  —  Ils  sont  partis? 

gina,  rangeant.  —  Oui,  grâce  à  Dieu,  j'en  suis 
enfin  débarrassée. 

hedwige.  —  Comprends-tu  que  papa  ne  soit 
pas  encore  rentré  î 
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gina,  —  Tu  es  sûre  qu'il  n'est  pas  chez  Relling? 

hedwige.  —  Non,  il  n'y  est  pas.  Tout  à  l'heure 
je  suis  descendue  voir  par  l'escalier  de  service. 

gina.  —  Et  son  dîner  qui  va  être  froid. 

hedwige.  —  Oui,  pense  donc  —  Papa  qui  rentre 
toujours  juste  à  l'heure  du  dîner  I 

gina.  —  Il  rentrera  à  l'instant,  tu  vas  voir. 

hedwige.  —  Oh,  s'il  pouvait  donc  venir  !  Tout 
me  semble  si  étrange,  maintenant. 

gina,  avec  un  cri.  —  Le  voici  ! 

(Hialmar  entre  par  1<»  porte  du  palier.) 

hedwige,  courant  au-devant  de  lut.  —  Papa  !  Oh! 
comme  nous  t'avons  attendu,  si  tu  savais! 

gina,  le  regardant.  —  Tu  es  resté  bien  longtemps 
absent,  Ekdal. 

hialmar,  sans  la  regarder.  —  Je  suis  resté  un 
peu  longtemps,  oui. 

(Hôte  son  paletot.  Gina  et  Hedwige  veulent  l'aider. 
Il  les  écarte.) 

gina.  —  As-tu  dîné  a\ec  Werlé? 

hialmar,  suspendant  son  paletot.  —  Non. 

gina,  se  dirigeant  vers  la  cuisine.  —  En  ce  cas, 
je  vais  t'apporter  ton  dîner. 

hialmar.  —  Non,  laisse  cela.  Je  ne  mangerai 
pas  maintenant. 

hedwige,  s* approchant.  —  Tu  ne  vas  pas  bien, 
papa  r 

hialmar.  —  Bien  ?  Oh  oui,  pas  trop  mal.  Nous 
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avons  fait  une  promenade  fatigante,  Grégoire  et 


moi. 


GINA.  —  Tu  n'aurais  pas  dû  le  suivre,  Hiaïmar; 
tu  n'y  es  pas  habitué. 

hialmar.  —  Hum.  Il  y  a  dans  ce  monde  bien 
des  choses  auxquelles  un  homme  doit  s'habituer. 
(//  arpente  la  chambre  un  instant.)  Personne  n'est 
venu,  pendant  mon  absence? 

gina.  —  H  n'y  a  eu  que  ces  deux  amoureux. 

hialmar.  —  Pas  de  nouvelles  commandes? 

gina.  —  Non,  pas  aujourd'hui. 

hedwige.  —  Tu  vas  voir,  papa,  qu'il  y  en  aura 

demain. 

hialmar.  —  Ce  serait  heureux.  Demain,  je  compte 
me  mettre  sérieusement  à  l'ouvrage. 

hedwige.  —Demain!  Mais  tu  oublies  quel  jour 
c'est,  demain. 

hialmar.  —  Ah,  c'est  vrai,  eh  bien  !  après-de- 
main. Dorénavant  je  veux  faire  tout  moi-même, 
je  veux  supporter  tout  l'ouvrage. 

GINA.  —Voyons,  Ekdal,  à  quoi  cela  te  servirait-il! 
A  t'empoisonner  l'existence,  voilà  tout.  Je  suffis 
bien  à  la  photographie,  et  toi,  tu  continueras  à  tra- 
vailler à  la  découverte. 

hedwige.  —  Et  le  canard  sauvage,  et  les  lapins, 

et  les... 
hialmar.  —  Ne  me  parle  donc  pas  de  ces  niai- 
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séries  î  A  partir  de  demain  je  ne  remets  plus  les 
pieds  au  grenier. 

hedwige.  —  Mais,  papa,  tu  m'as  promis  qu'il  y 
aurait  fête  demain. 

hialmar.  —  C'est  vrai.  Eh  bien  1  Ce  sera  à  partir 
d'après-demain.  Ce  maudit  canard,  j'aurais  envie 
de  lui  tordre  le  cou. 

hedwige,  poussant  un  cri.  —  Au  canard  sauvage! 

gina.  —  Si  l'on  a  jamais  vu  ! 

hedwige,  le  secouant.  —  Dis  donc,  papa,  c'est 
mon  canard,  à  moi. 

hialmar.  —  C'est  bien  pour  cela  que  je  m'en 
abstiens.  Je  n'ai  pas  le  cœur  de  l'étrangler,  je  n'en 
ai  pas  le  cœur  à  cause  de  toi,  Hedwige.  Mais,  je 
sens  bien,  tout  au  fond  de  moi-môme,  que  je  de- 
vrais agir  autrement.  Je  ne  devrais  pas  tolérer 
sous  mon  toit  un  être  quelconque  venant  de  ces 
mains-là. 

gina.  —  Mais  tu  sais  bien  que  c'est  cet  imbécile 
de  Petërsen  qui  l'a  donné  à  grand-père... 

hialmar,  arpentant  lapièce. — Il  y  a  certains  droits, 
comment  les  appellerai-je  ?  Allons,  si  vous  voulez, 
je  dirai  les  droits  de  l'idéal,  il  y  a  certaines  obli- 
gations auxquelles  un  homme  ne  peut  pas  se  sous- 
traire sans  amoindrir  son  âme 

hedwige,  marchant  derrière  Lui.  —  Mais,  songe 
donc,  ie  canard,  le  pauvre  canard  sauvage... 

hialmar,  s* arrêtant  tout  à  coup.  —  Puisque  je  le 
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dis  que  je  l'épargne  à  cause  de  toi.  Pas  un  cheveu 
ne  tombera  de...  ;  allons,  je  le  répète  :  on  Tépar- 
gnera.  Il  y  a  des  devoirs  à  remplir,  encore  plus 
grands  que  ceux-là.  Mais  il  est  temps  que  tu  sortes 
un  peu,  Hedwige,  comme  tu  en  as  l'habitude.  Le 
jour  a  baissé,  c'est  ce  qu'il  te  faut. 

hedwige.  —  Non,  je  ne  me  soucie  pas  de  sortir 
en  ce  moment. 

hialmar.  —  Si,  il  faut  sortir.  Il  me  semble  que  tu 
clignotes  des  paupières.  Gela  ne  te  fait  pas  de  bien, 
tout  cet  air  comprimé.  11  y  a  sous  ce  toit  une 
atmosphère  épaisse. 

hedwige.  —  Bon,  bon,  je  descends  par  l'escalier 
de  service  et  je  remonte  dans  un  instant.  Mon  man- 
teau, mon  chapeau?  Bon!  Ils  sont  dans  ma 
chambre.  Dis  donc,  papa,  tu  ne  feras  pas  de  mal 
au  canard,  pendant  que  je  serai  dehors. 

hialmar.  —  Pas  une  plume  ne  tombera  de  sa 
tête.  [La  serrant  sur  son  cœur.)  Toi  et  moi,  Hedwige, 
nous  deux!..  Allons,  va-t'en. 

(Hedwige  fait  un  petit  signe  de  tête  à  ses  parents  et 
sort  par  la  cuisine.) 

hialmar,  marchant,  sans  lever  les  yeux.  —  Gina. 

gina.— Plaît-il? 

hialmar.  —  A  partir  de  demain,  ou  disons  plu- 
tôt d'après-demain,  j'aurais  envie  de  tenir  moi- 
même  les  comptes  du  ménage. 
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gina.  —  Comment,  tu  veux  maintenant  tenir  les 
comptes  aussi  ? 

hialmar.  —  Ou  du  moins  je  veux  vérifier  les 
revenus. 

gina.  —  Ah,  bon  Dieu  !  Ce  n'est  pas  long  à 
compter,  ça. 

hialmar.  —  On  ne  )e  croirait  pas.  Il  me  semble 
que  l'argent  dure  bien  longtemps  entre  tes  mains. 
(La  regardant.)  Comment  cela  se  fait-il? 

gina.  —  Nous  avons  besoin  de  si  peu,  Hedwige 
et  moi. 

hialmar.  —  Est-ce  vrai  que  père  soit  si  largement 
payé  pour  sa  copie,  chez  M.  Werlé  ? 

gina.  —  Je  ne  sais  pas  s'il  est  tant  payé  que  ça. 
Je  ne  connais  pas  le  prix  de  ces  choses-là. 

hialmar.  —  Voyons,  que  touche-t-il  à  peu  près? 
Tu  peux  bien  me  le  dire. 

gina.  —  C'est  si  différent.  Il  touche  à  peu  près 
ce  qu'il  nous  coûte  et,  avec  ça,  un  peu  d'argent  de 
poche , 

hialmar.  —  Ce  qu'il  nous  coûte  !  Et  tu  ne  me  l'as 
pas  dit  plus  tôt  ! 

gina.  — Je  ne  pouvais  pas  te  le  dire.  Cela  te  fai- 
sait un  tel  plaisir  de  croire  que  c'est  toi  qui  le 
nourissais. 

hialmar.  —  Et  celui  .qui  le  nourrit,  c'est  M.  Werlé. 

gina.  —  Oh  !  Il  a  bien  de  quoi,  M.  Werlé. 

hialmar.  —  Voudrais-tu  allumer  la  lampe? 
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gina,  allumant.  —  Et  puis,  nous  ne  pouvons  pas 
savoir  si  c'est  M.  Werlé.  C'est  peut-être  Graberg. 

hialmar.  —  Graberg?  Pourquoi  ce  faux-fuyant? 

gina.  —  Enfin,  je  n'en  sais  rien,  j'ai  pensé... 

hialmar.  —  Hum  ! 

gina.  —  Souviens-toi  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
procuré  cette  copie  à  grand-père.  C'est  Berthe, 
quand  elle  est  entrée  dans  la  maison. 

hialmar.  —  Il  me  semble  que  ta  voix  tremble. 

gina,  posant  V abat-jour.  —  Ma  voix  ? 

hialmar.  —  Tes  mains  tremblent  aussi.  Je  ne  me 
trompe  pas. 

gina,  résolument.  —  Dis-moi  ça  franchement, 
Ekdal.  Qu'est-ce  qu'il  t'a  donc  conté  sur  moi? 

hialmar.  —  Est-ce  vrai,  est-ce  possible,  qu'il  y  ait 
eu  quelque  chose  entre  toi  et  Werlé  à  l'époque  où 
tu  servais  dans  la  maison  ? 

gina.  —  Ce  n'est  pas  vrai.  Pas  cette  fois-là. 
M.  Werlé  était  après  moi,  ça  c'est  juste.  Et  madame 
a  cru  toutes  sortes  de  choses.  Alors  elle  a  mis  tout 
sens  dessus  dessous,  —  un  boucan  d'enfer,  quoi! 
Elle  m'a  tiré  les  cheveux,  elle  m'a  battue,  et  voilà. 
Après  ça  j'ai  quitté  le  service. 

hialmar.  —  C'est  donc  plus  tard  1 

gina.  —  Oui,  alors  je  suis  rentrée  à  la  maison, 
comme  tu  sais.  Mère  n'était  pas  si  bien  que  tu  pen- 
sais, Ekdal  ;  elle  ma  chanté  ceci  et  cela.  A  cette 
époque,  M.  Werlé  était  déjà  veuf,  tu  comprends. 


122  LE  CANARD  SAUVAGE 


hialmar.  —  Et  alors  ?  Voyons... 

gïna.  —  Enfin,  il  vaut  peut-être  mieux  que  tu  le 
saches,  il  n'a  pas  démordu  avant  d'avoir  tout  ce 
qu'il  voulait. 

hialmar,  joignant  les  mains.  —  Et  c'est  là  la  mère 
de  mon  enfant  !  Gomment  as-tu  pu  me  cacher  une 
telle  chose? 

gina.  —  Oui,  ça  n'est  pas  bien  à  moi.  J'aurais 
dû  te  l'avouer  depuis  longtemps. 

hialmar.  —  Tu  aurais  dû  me  le  dire  tout  de  suite. 
Au  moins  j'aurais  su  qui  tu  étais. 

gina.  —  M'aurais-tu  épousée  tout  de  même, 
dis? 

hialmar.  —  Comment  peux-tu  le  supposer  ! 

gina.  —  Voilà  pourquoi  je  n'ai  rien  osé  dire. 
J'avais  tant  d'amour  pour  toi,  tu  sais  bien.  Et  je 
ne  pouvais  pourtant  pas  faire  mon  propre  malheur. 

hialmar,  marchant  dans  la  chambre.  —  Et  c'est 
là  la  mère  de  ma  petite  Hedwige!  Et  savoir  que 
tout  ce  qui  m'entoure... {Il  donne  un  coup  de  pied  à 
une  chaise.)  Tout  mon  foyer,  je  le  dois  à  cet 
homme!..  Oh!  quel  beau  séducteur  que  ce  Werlél 

gina.  —  Est-ce  que  tu  regrettes  les  quatorze  ou 
quinze  ans  que  nous  avons  vécu  ensemble  ? 

hialmar,  se  plaçant  en  face  d'elle.  —  Dis-moi, 
n'as-tu  pas  gémi  chaque  jour,  à  chaque'  minute, 
sur  ce  tissu  de  mensonges,  que  tu  as  filé  autour  de 
moi,  comme  une  araignée  ?  Réponds-moi  !  N'as-Ur 
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pas  vécu  depuis,  torturée  de   remords  et   d'an- 
goisses? 

gina.  —  Ah  !  mon  cher  Ekdal,  j'ai  eu,  ma  foi,  bien 
assez  à  faire  à  penser  à  la  maison  et  à  la  vie  de 
tous  les  jours. 

niALMAR.  —  Et  jamais  tu  ne  jettes  un  regard  en 
arrière,  sur  les  fautes  de  ton  passé  ? 

gina.  —  Non  ;  je  les  avais  presque  oubliées  ces 
vieilles  histoires,  tu  sais. 

hialmar.  —  Oh,  cette  insensibilité,  ce  calme  de 
brute  !  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  m'indigne.  Pas 
même  de  remords  ! 

gina.  —  Dis-donc,  Ekdal,  que  crois  tu  que  tu 
serais  devenu,  si  tu  n'avais  pas  trouvé  une  femme 
comme  moi  ? 

hialmar.  —  Une!... 

gina.  —  Oui,  c'est  que  j'ai  toujours  été,  comme 
qui  dirait,  plus  débrouillarde  que  toi.  C'est  vrai 
aussi,  que  j'ai  une  couple  d'années  de  plus. 

hialmar.  —  Ce  que  je  serais  devenu  î 

gina.  —  C'est  que  tu  prenais  toute  espèce  de 
mauvais  chemins  dans  le  temps  où  tu  m'as  ren- 
contrée. Tu  ne  peux  pas  nier  ça. 

hialmar.  —  Tu  appelles  cela  de  mauvais  ch^ 
mins  î  Oh  !  tu  ne  sais  pas  ce  qui  ce  passe  dans  le 
cœur  d'un  homme  livré  au  chagrin  et  au  désespoir. 
Et    surtout    un    homme    à  tempérament  de    feu 
comme  moi  I 
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gtna.  —  C'est  bien,  c'est  bien,  je  ne  dis  pas  non. 
Je  ne  vais  pas  tripoter  dans  tout  ça,  maintenant. 
Tu  es  devenu  un  si  bon  homme,  si  tôt  que  tu  as  eu 
une  maison  et  de  la  famille.  C'était  si  gentil  et  si 
tranquille  chez  nous,  à  cette  heure.  Et  puis  voilà 
qu'Hedwige  et  moi,  nous  aurions  bientôt  pu  nous 
payer  un  peu  d'habits  et  de  bonnes  choses. 

hialmar.  —  Embourbées  dans  le  mensonge,  oui  1 

gina.  —  Oh,  faut-il  que  cet  affreux  individu  ait 
fourré  son  nez  ici  1 

hialmar.  —  Et  moi  aussi,  je  me  trouvais  bien  à 
mon  foyer...  Ce  n'était  qu'une  illusion...  D'où  me 
viendra  maintenant  l'essor  qu'il  me  faut  pour 
transporter  ma  découverte  dans  le  monde  des  réa- 
lités? Peut  être  mourra-t-elle  avec  moi,  et,  dans  ce 
cas,  ce  sera  ton  passé,  Gina,  qui  l'aura  tuée. 

gina,  prête  à  pleurer.  —  Ne  dis  donc  pas  ça, 
Ekdal,  moi,  qui  toute  ma  vie  n'ai  voulu  que  ton  bien  ! 

hialmar.  —  Oui,  je  le  demande  :  qu'adviendra- 
t-il  maintenant  du  rêve  conçu  par  le  père  de 
famille  ?  Quand  j'étais  là,  étendu  sur  mon  sofa, 
songeant  à  la  découverte,  j'avais  bien  le  pressen- 
timent qu'elle  absorberait  mes  dernières  forces.  Je 
sentais  que  le  jour  où  le  brevet  d'invention  me 
serait  remis  serait  aussi  le  jour  des  adieux.  Et 
mon  rêve  était  que  tu  vives  après  moi,  dans  i'ai- 
sance,  qu'on  honore  en  toi  la  veuve  de  l'inventeur 
défunt. 
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gina,  essuyant  ses  larmes.  —  Ne  parle  donc  pas 
comme  ça,  Ekdal.  Que  le  bon  Dieu  me  préserve 
de  vivre  le  jour  où  je  serais  veuve  ! 

hialmar.  —  Oh!  peu  importe!  Puisque  tout  est 
fini,  maintenant.  Tout  ! 

(Grégoire  Werlé  ouvre  prudemment  la  porte  et  re- 
garde.) 

Grégoire.  —  Puis-je  entrer  ? 

hialmar.  —  Oui,  entre. 

Grégoire  s'avance,  la  figure  épanouie,  leur  ten- 
dant les  mains.  —  Eh  bien  !  Mes  chers  amis  !  [îl  les 
regarde  l'un  après  l'autre,  puis  chuchote  à  Hialmar.") 
Ce  n'est  donc  pas  fait  ? 

hialmar,  d'une  voix  sombre.  —  C'est  fait. 

Grégoire.  —  C'est  fait  ? 

hialmar.  —  J'ai  vécu  l'heure  la  plus  amère  de 
ma  vie. 

Grégoire.  —  Mais  aussi  la  pluspure,  n'est-ce  pas? 

hialmar.  —  Enfin,  pour  le  moment,  c'est  fini. 

gina.  —  Que  Dieu  vous  pardonne,  monsieur 
Werlé  ! 

Grégoire  avec  un  profond  étonnement.  —  Je  n'y 
comprends  rien. 

hialmar.  —  Qu'est-ce  que  tu  ne  comprends  pas  ? 

Grégoire.  —  Cette  grande  liquidation  qui  devait 
servir  de  point  de  départ  à  une  existence  nouvelle, 
à  une  vie,  à  une  communauté  basée  sur  la  vérité, 
affranchie  de  tout  mensonge. 
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hialmar.  —  3e  sais,  je  sais  très  bien. 

Grégoire.  —  J'étais  si  intimement  persuadé  qu'à 
mon  entrée  je  serais  frappé  par  une  lumière  de 
transtiguration  illuminant  i'époux  et  l'épouse.  Et 
voici  que,  devant  moi,  tout  est  morne,  sombre, 
trisit. 

gina.  —  Bien,  bien. 

(Elle  enlève  l'abat-jour  de  la  lampe.) 

Grégoire.  —  Vous  ne  voulez  pas  me  compren- 
dre, madame  Ekdal.  Mais  toi,  Hialmar  ?  Cette 
grande  liquidation  aurait  dû  t'initier  à  des  vues 
plus  élevées. 

hialmar.  —  Oui,  naturellement...  C'est-à-dire, 
jusqu'à  un  certain  point. 

gfégoire.  —  Car  rien  au  monde  ne  peut  être 
comparé  à  la  joie  de  pardonner  à  la  pécheresse  et 
de  J 'élever  jusqu'à  soi  par  l'amour. 

hialmar.  —  Crois-tu  qu'un  homme  puisse  digérer 
si  facilement  le  breuvage  amer  que  je  viens  d'ava- 
ler? 

Grégoire.  —  Un  homme  ordinaire,  non.  C'est 
possible.  Mais  un  homme  comme  toi  ! 

hialmar.  —  Mon  Dieu,  oui,  je  sais  bien.  Mais  tu 
dois  me  stimuler,  Grégoire.  Il  faut  du  temps,  vois- 
tu  ! 

Grégoire.  —  Il  y  a  en  toi  beaucoup  du  canard 
sauvage,  Hialmar. 

(Relling  est  entré  par  la  porte  du  palier.) 
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relling.  —  Bon,  voici  encore  le  canard  sauvage 
sur  le  tapis. 

uialmab.  —  Oui,  la  bête  blessée  à  Taile,  le  tro- 
phée de  chasse  de  monsieur  Werlé. 

relling.  —  De  monsieur  Werlé?  C'est  de  lui  que 
vous  parlez  ? 

hialmar.  —  De  lui  et  d'autres. 

relling,  à  demi-voix  à  Grégoire.  —  Que  le  dia- 
ble vous  emporte  1 

dialmar.  —  Tu  dis  ? 

relling.  J'exprime  de  tout  mon  cœur  le  désire 
que  le  charlatan  rentre  chez  lui.  S'il  reste  ici,  il 
est  capable  de  vous  détruire  Fun  et  l'autre. 

Grégoire.  —  Vous  voyez  devant  vous,  monsieur 
Relling,  des  gens  qui  ne  craignent  pas  la  destruc- 
tion. Ne  parlons  pas  d'Hialmar  pour  le  moment. 
Mais  au  fond  de  son  cœur  à  elle  il  y  a  aussi,  je 
n'en  doute  pas,  quelque  chose  de  loyal  et  d'hon- 
nête. 

gina,  prête  à  pleurer.  —  Vous  auriez  bien  dû, 
en  ce  cas,  me  laisser  passer  pour  ce  que  je  suis. 

relling.  —  Serait-ce  indiscret  de  vous  demander 
ce  que  vous  venez  faire  ici,  à  vrai  dire  ? 

Grégoire.  —  Je  veux  fonder  une  véritable  union 
conjugale. 

relling.  —  Vous  croyez  donc  que  l'union  des 
Ekdal  n'est  pas  ce  qu'il  faut  ? 

Grégoire.  —  Elle  vaut  autant  que   beaucoup 
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d'autres,  malheureusement.  Mais,  quant  à  être 
une  véritable  union  conjugale,  non,  elle  ne  1  est 
pas  encore. 

hialmar.  —  Tu  n'as  jamais  songé  aux  droits  de 
l'idéal,  RelHng? 

relling.  —  Des  sornettes,  mon  garçon  !  Mais  ex- 
cusez-moi, monsieur,  si  je  vous  demande  combien 
de  véritables  unions  conjugales  vous  avez  vues  dans 
votre  vie.  Voyons,  là,  en  chiffre  rond  ? 

Grégoire.  — A  vrai  dire,  je  ne  crois  pas  en  avoir 
vu  une  seule. 

relling.  —  Ni  moi  non  plus. 

Grégoire.  —  Mais  j'en  ai  vu  une  infinité  du  genre 
opposé.  Et  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  de  près  ce 
qu'une  telle  union  peut  faire  de  ravages  dans  un 
couple  humain. 

hialmar.  —  Tout  le  fondement  moral  d'un 
homme  peut  s'écrouler  sous  ses  pieds  :  voilà  l'hor- 
reur ! 

relling.  — Ma  foi,  comme,  à  proprement  parler, 
je  n'ai  jamais  été  marié,  il  m'est  impossible  de  me 
prononcer  là-dessus.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
l'union  conjugale  comprend  aussi  l'enfant.  Et, 
quant  à  l'enfant,  vous  devez  le  laisser  en  paix. 

hialmar.  —  Hedwige,  ma  pauvre  Hedwige  i 

relling.  —  Oui,  vous  aurez  la  bonté  de  ne  pas 
mêler  Hedwige  à  tout  ça.  Vous  êtes  mûrs  tous  les 
deux  :  vous  pouvez  fouiller  et  patauger  dans  vos 
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affaires,  si  cela  vous  fait  plaisir.  Mais,  quant  à 
Hedwige,  ii  faut  y  prendre  garde.  Autrement, 
vous  pouvez  attirez  un  malheur  sur  sa  tête. 

hialmar.  —  Un  malheur  I 

relling.  — Oui.  Ou  bien  elle  pourrait  l'attirer  sur 
elle-même  et  peut-être  sur  d'autres. 

gina.  —  Mais  comment  pouvez-vous  savoir  cela, 
Relling  ? 

hialmar.  — Ilyadanger  imminent  pour  ses  yeux? 

relling.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  ses  yeux.  Mais  Hed- 
wige a  atteint  l'âge  critique.  Elle  est  susceptible 
de  toutes  les  mauvaises  inspirations. 

gina.  — Tiens,  mais,  c'est  vrail  Pensez  donc  :  elle 
a,  depuis  quelque  temps, une  si  vilaine  manière  de 
jouer  avec  le  feu  à  la  cuisine.  Elle  appelle  ça  al- 
lumer un  incendie.  J'ai  peur  quelquefois  qu'elle  ne 
fasse  flamber  la  maison. 

relling.  —  Vous  voyez  :  je  m'en  doutais  bien. 

Grégoire,  à  Relling. —  Mais  comment  expliquez- 
vous  cela  ? 

relling,  d'une  voix  maussade.  —  L'époque  de  la 
transition,  mon  bonhomme. 

hialmar.  —  Tant  que  l'enfant  possède  un  père... 
iant  que  je  suis  de  ce  monde... 
(On  frappe  à  la  porte  d'entrée.) 

gina.  —  Chut,  Ekdal;  il  y  a  quelqu'un  sur  le 
palier.  (Elevant  la  voix.)  Entrez  1 

(Madame  Sœrby  entre  en  manteau.) 
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MADAME  SQERBY.  —  Bonsoir. 

gina,  allant  à  sa  rencontre,  —  Gomment,  c'est 
toi,  Berthe  1 

madame  scerby.  —  Oui,  c'est  moi.  Mais  j'arrive 
peut-être  mal  à  propos  ? 

iiialmar.  —  Nullement .  Un  messager  venant  de 
celte  maison... 

madame  scerby,  à  Gina.  —  A  vrai  dire,  je  ne  pen- 
sais pas  rencontrer  tes  messieurs  à  cette  heure-ci. 
Et  alors  je  suis  montée  pour  causer  un  peu  avec  toi 
et  te  dire  adieu. 

gina.  —  Tiens  !  tu  pars  ? 

madame  scerby.  — Oui,  demain,  de  grand  matin, 
pour  Heydal.  Monsieur  Werlé  est  parti  cette  après- 
midi.  {Jetant  un  regard  du  côté  de  Grégoire.)  Bien 
des  choses  de  sa  part. 

gina.  —  Tiens,  tiens  I 

hialmar,  —  Ah,  monsieur  Werlé  est  parti?  Et 
vous  allez  le  suivre? 

madame  scerby.  —  Oui  !  Qu'en  dites-vous,  Ekdal? 

hialmar.  —  Prenez  garde  !  Voilà  ce  que  je  vous 
dis. 

Grégoire.  Je  vais  t'expliquer  la  chose  :  mon 
père  épouse  Mme  Sœrby. 

hialmar.  —  Il  l'épouse  ! 

gina.  —  Vrai,  Berthe,  cela  va  se  faire  enfin? 

relling,  grave,  avec  un  léger  tremblement  dans  la 
voix.  —  Gela  ne  peut  pas  être  vrai,  n'est-ce  pas  ? 
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madame  scerby.  —  Si,  mon  cher  Relling,  c'est 
bien  vrai. 

relling.  —  Vous  vouiez  encore  une  fois  vous 
marier  ? 

madame  scerby.  —  Oui,  c'est  en  train  de  se  faire, 
Werlé  a  les  papiers  et  nous  fêterons  la  noce  là-bas, 
dans  les  usines. 

Grégoire.  —  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  sou- 
haiter tout  le  bonheur  possible,  en  beau-fils  qui 
sait  son  devoir. 

madame  sgerby.  —  Merci,  si  c'est  de  bon  cœur 
que  vous  nous  dites  ça.  J'espère  bien  que  ce  sera 
un  bonheur  pour  Werlé  et  pour  moi. 

relling.  —  Vous  pouvez  y  compter.  M.  Werlé 
ne  se  grise  jamais,  que  je  sache.  Et  il  n'a  certaine- 
ment pas  l'habitude  de  rosser  sa  femme,  comme 
le  faisait  feu  le  vétérinaire. 

madame  scerby.  —  Laissez  donc  Sœrby  reposer 
en  paix.  Lui  aussi  avait  ses  bons  côtés. 

relling.  —  Monsieur  Werlé  en  a  de  meilleurs, 
j'espère. 

madame  scerby.  —  En  tout  cas,il  n'a  pas  perdu 
ce  qu'il  y  avait  de  bon  en  lui.  Ceux  qui  agissent 
ainsi  en  supportent  toujours  les  conséquences. 

relling.  —  Ce  soir,  je  vais  accompagner 
4olvig. 

madame  scerby.  —  Non,  Relling,  ne  le  faites  pas, 
c'est  moi  qui  vous  en  prie. 
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rellwg.  —  C'est  tout  ce  qui  me  reste  à  faire.  (A 
Bialmar.)  Si  tu  veux,  viens  avec  nous. 

gina.  —  Merci  bien.  Ekdal  ne  va  oas  dans  ces 
sortes  d'appartements. 

hialmar,  à  demi-voix,  avec  colère.  —  Si  tu  pouvais 
te  taire  ! 

relling.  —  Adieu,  madame  Werlé. 

(il  son.) 

Grégoire,  à  madame  Sœrby.  —  Il  paraît  que 
vous  vous  connaissez  d'assez  près,  le  docteur  Rel- 
ling et  vous  ? 

madame  scerby.  —  Oui,  nous  nous  connaissons 
depuis  de  longues  années.  Il  fut  un  temps  où  cela 
aurait  pu  aboutir  à  quelque  chose. 

Grégoire.  —  C'est  vraiment  bien  heureux  pour 
vous  que  cela  n'ait  pas  abouti. 

madame  scerby.  —  Ah  î  vous  pouvez  bien  le  dire  ! 
Mais  je  me  suis  toujours  gardée  de  suivre  mes  ins- 
pirations. Une  femme  ne  peut  pourtant  pas  se 
sacrifier  entièrement. 

Grégoire.  —  Et  vous  ne  craignez  pas  que  je 
touche  un  mot  à  mon  père  de  cette  vieille  connais- 
sance ? 

madame  scerby.  —  Vous  pensez  bien  que  je  lui  en 
ai  parlé  moi-même. 

Grégoire.  —  Vraiment? 

madame  scerby.  —  Votre  père  sait  jusqu'à  la 
moindre  chose  de  ce  qu'on  pourrait  dire  de  vrai 
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sur  mon  compte.  Je  lui  ai  tout  dit  moi-même.  CTest 
la  première  chose  que  j'ai  faite,  dès  qu'il  m'a  laissé 
soupçonner  ses  intentions. 

Grégoire.  —  En  ce  cas,  vous  êtes  d'une  franchise 
qu'on  ne  rencontre  pas  souvent. 

madame sqerby.  — J7ai  toujours  été  franche.  C'est 
encore  ce  qui  nous  réussit  le  mieux,  à  nous  autres 
femmes. 

hialmar.  —  Qu'en  dis-tu,  Gina? 

gina. —  Oh  I  c'est  si  différent,  les  femmes  :  Tune 
s'y  prend  d'une  façon,  l'autre  d'une  autre. 

madame  scerby.  —  Quand  à  ça,  Gina,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sûr,  c'est  de  faire  comme  j'ai  fait.  J'en  suis 
bien  certaine  aujourd'hui.  Werlé  non  plus  ne  m'a 
rien  caché  de  ce  qui  le  concerne.  C'est  encore  cela 
qui  nous  a  le  plus  solidement  liés  l'un  à  l'autre.  A 
présent  il  peut  passer  son  temps,  assis  près  de  moi, 
à  causer  de  tout  avec  une  franchise  d'enfant.  Gela 
lui  a  toujours  manqué  jusqu'ici.  Un  homme  plein 
de  force  et  de  santé  comme  lui,  réduit  à  passer  toute 
sa  jeunesse  et  les  meilleures  années  de  sa  vie  à 
écouter  des  remontrances  1  Et  souvent,  à  ce  que  je 
me  suis  laissé  dire,  ces  remontrances  se  rappor- 
taient à  des  méfaits  imaginaires. 

gina.  —  C'est  bien  vrai  "ce  qu'elle  dit  là. 

Grégoire.  —  Si  ces  dames  veulent  aborder  ce 
terrain,  il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille, 

madame  scerby.  —  Oh  non  1  vous  pouvez  rester  ; 
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je  ce  dirai  plus  rien.  Mais  j'ai  tenu  à  vous  ap- 
prendre que  je  n'ai  jamais  usé  de  mensonges  ni  de 
subterfuges.  On  croit  peut-être  qu'il  m'arrive  un 
très  grand  bonheur,  et  c'est  vrai  jusqu'à  un  certain 
point.  Et  pourtant  il  me  semble  que  je  ne  reçois 
pas  plus  que  je  ne  donne.  Je  ne  l'abandonnerai 
jamais,  c'est  sûr.  Et  je  puis  lui  être  plus  utile,  plus 
nécessaire  que  n'importe  qui,  quand  il  ne  pourra 
plus  s'aider,  comme  cela  arrivera  bientôt. 

niALMAR.  —  Il  ne  pourra  plus  s'aider? 

Grégoire,  à  madame  Sœrby.  —  C'est  bien,  c'est 
bien  ;  ne  parlez  pas  de  cela. 

madame  scerby.  —  Il  n'y  a  pas  à  dissimuler  plus 
longtemps,  quoiqu'il  le  désire.  Il  est  à  la  veille 
de  perdre  la  vue. 

hialmar,  tressaillant.  —  A  la  veille  de  perdre  la 
vue?  C'est  singulier,  aveugle,  lui  aussi? 

gina.  —  Il  y  en  a  tant  qui  le  deviennent. 

madame  sœrby.  —  On  peut  se  figurer  ce  que  c'est, 
pour  un  homme  qui  a  de  si  grandes  affaires.  Allons  1 
Je  tâcherai  de  l'aider  de  mes  yeux,  aussi  bien  que  je 
pourrai.  Mais  il  faut  que  je  m'en  aille  :  j'ai  tant  à 
faire  en  ce  moment.  —  Ah  oui  !  je  tenais  à  vous 
dire,  Ekdal,  que  s'il  y  avait  quelque  chose  en  quoi 
M.  Werlé  pût  vous  être  utile,  vous  n'auriez  qu'à 
vous  adresser  à  Graberg. 

Grégoire.  —  Hialmar  Ekdal  se  gardera  certai- 
nement de  profiter  de  cette  offre. 
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madame  suerby.  —  Vraiment  T  Je  ne  sache  pas 
que  jusqu'à  présent... 

gina.  —  Mon,  Berthe,  Hialmar  n'a  plus  besoin 
de  recevoir  quoi  que  ce  soit  de  M.  Werlé. 

hialmar,  lentement,  en  appuyant  sur  les  mots.  — 
Présentez  mes  compliments  à  votre  futur  mari  et 
dites-lui' que  je  compte  me  rendre  très  prochaine- 
ment chez  son  commis  Graberg... 

Grégoire.  —  Gomment  I  Tu  voudrais... 

hialmar.  —  ...  Que  je  me  rendrai  chez  Graberg, 
dis-je,  pour  demander  le  compte  de  ce  que  je  dois 
à  son  patron.  Je  veux  payer  cette  dette  d'hon- 
neur... ;  ha,  ha,  ha  !  une  dette  d'honneur,  ça  !  Mais 
n'en  parlons  plus.  Bref  I  je  veux  tout  payer,  avec 
cinq  pour  cent  d'intérêt. 

gina.  —  Bon  Dieu,  mon  cher  Ekdal,  où  veux-tu 
que  nous  prenions  tout  cet  argent? 

hialmar.  —  Veuillez  dire  à  votre  fiancé  que  je 
travaillerai  sans  repos  à  mon  invention.  Veuillez 
lui  dire  que  ce  qui  soutient  mon  esprit  dans  ce  tra- 
vail forcé,  c'est  le  désir  de  me  libérer  d'une  obli- 
gation qui  me  pèse.  C'est  même  là  le  mobile  de  l'in- 
vention. Tout  le  bénéfice  sera  employé  à  solder  les 
avances  de  votre  futur  époux. 

madame  soerby.  —  11  s'est  passé  quelque  chose 
dans  cette  maison. 

hialmar.  —  Oui,  il  s'y  est  passé  quelque  chose. 

madame  scerby.  —  Eh  bien!  adieu.  J'aurais  à 
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causer  encore  un  peu  avec  toi,  Gina.  Mais  ce  sera 

pour  une  autre  fois.  Adieu. 

(Ilialmar  et  Grégoire  la  saluent.  Gina  l'accompagne 
jusqu'à  la  porte.) 

hialmar.  —  Pas  au  delà  du  seuil,  Gina. 
(Madame  Sœrby  sort.  Gina  referme  la  porte.) 

hialmar.  —  Eh  bien,  Grégoire,  me  voici  débar- 
rassé de  cette  dette  que  j'avais  sur  le  cœur. 

Grégoire.  —  Ou,  du  moins,  tu  le  seras  bientôt. 

hialmar.  —  Je  crois  que  mon  attitude  à  été  cor- 
recte. 

Grégoire.  —  Tu  es  l'homme  que  j'avais  toujours 
cru. 

hialmar.  —  Il  est  des  cas  où  l'on  ne  peut  pas  se 
dérober  aux  exigences  de  l'idéal.  Père  de  famille, 
il  me  faudra  geindre  et  peiner  à  cette  tâche.  Ce 
n'est  pas  une  plaisanterie,  tu  comprends," pour  un 
homme  sans  fortune,  que  de  se  dégager  d'une 
dette  ensevelie,  pour  ainsi  dire,  sous  la  poussière 
de  l'oubli.  N'importe  !  L'homme,  en  moi,  réclame 
aussi  ses  droits. 

Grégoire,  Imposant  lamainsur  V épaule,  —  Mon 
cher  Hialmar,  n'est-il  pas  heureux  que  je  sois 
venu  ? 

hialmar.  —  Si. 

Grégoire.  —  N'est-il  pas  heureux...  que  la  lu- 
mière se  soit  faite  sur  toutes  ces  relations  ? 

hialmar,  avec  un  peu  d'impatience.  —  Je  ne  dis 
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pas  non.  Mais  il  y  a  quelque  chose  qui  révolte  mon 
sentiment  d'équité. 

Grégoire.  —  Qu'est-ce  donc? 

hialmar.  —  C'est  que...  mon  Dieu,  je  ne  sais  si 
j  ose  m'exprimer  si  librement  sur  le  compie  de 
ton  père. 

Grégoire.  —  Ne  fais  pas  attention  à  moi 

hialmar.  —  C'est  bien.  Je  te  dirai  donc  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  révoltant,  à  mon  avis,  à  voir  que 
ce  n'est  pas  moi,  mais  lui  qui  contracte  en  ce  mo- 
ment une  véritable  union  conjugale. 

Grégoire.  — Voyons,  comment  peux-tu  dire  cela? 

hialmar.  — Mais  oui,  c'est  ainsi.  Ton  père  et  ma- 
dame Sœrby  vont  contracter  un  pacte  conjugal 
basé  sur  une  entière  franchise  de  part  et  d'autre.  Il 
n'y  a  pas  de  cachoteries  entre  eux,  pas  de  men- 
songe derrière  leurs  relations.  Si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  ils  se  sont  accordés  l'un  à  l'autre  indulgence 
plénière  pour  tous  leurs  péchés. 

Grégoire.  —  Eh  bien,  après? 

hialmar.  —  Oui,  mais  tout  cela  se  tient.  C'est 
sur  la  réunion  de  toutes  les  misères  dont  tu 
as  été  témoin  ici  qu'a  été  fondée  cette  véritable 
union  conjugale. 

Grégoire.  —  Mais  la  situation  est  toute  différente. 
Tu  ne  veux  pas  établir  de  comparaison  entre  elle 
et  toi  et  ces  deux...?  Allons,  tu  m'entends. 

hialmar.  —  Je  ne  puis  empêcher  qu'il  y  ait  là 
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quelque  chose  de  blessant  pour  mon  instinct  d*é- 
quité.  On  dirait  vraiment  qu'il  n'y  a  aucune  justice 
dans  le  gouvernement  de  ce  monde. 

gina.  —  Fî  donc,  Ekdall  tu  ne  devrais  pas  par- 
ler ainsi. 

Grégoire.  —  N'abordons  pas  cette  question. 

hialmar.  —  Il  est  vrai  que,  d'un  autre  côté,  il  me 
semble  cependant  apercevoir  un  doigt  régulateur. 
Ainsi,  il  sera  bientôt  aveugle  ? 

gina.  —  Oh  ce  n'est  peut-être  pas  bien  sûr. 

hialmar.  —  C'est  indubitable.  En  tous  cas,  ce 
n'est  pas  à  nous  d'en  douter,  car  la  rémunération 
est  là.  Il  a  aveuglé  jadis  un  être  confiant. 

Grégoire.  —  Hélas  !  Il  en  a  aveuglé  bien  d'autres. 

hialmar.  —  Et  voici  qu'un  destin  mystérieux, 
inexorable,  lui  crève  les  yeux  à  son  tour. 

gina.  —  Oh!  comment  ne  crains-tu  pas  de  dire 
quelque  chose  d'aussi  méchant?  tu  me  fais  peur, 
vraiment  ! 

hialmar.  —  Il  est  bon  qu'on  se  plonge  de  temps 
en  temps  dans  le  côté  ténébreux  de  l'existence. 

(Hedwige,  en  manteau  et  en  chapeau,  entre  joyeuse 
et  essoufflée  parla  porte  du  palier.) 

gina.  —  Te  voici  de  retour? 

hedwige.  —  Je  n'avais  pas  envie  d'aller  plus  loin 
et  c'est  tant  mieux,  car  j'ai  rencontré  quelqu'un 
en  rentrant. 

hialmar.  —  Cette  madame  Sœrby,  sans  doute. 
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HEDWIGE.  —   Oui. 

hialmar.  arpentant  la  chambre.  —  J'espère  que 

c'est  la  dernière  fois  que  tu  l'as  vue. 

(Un  silence.  Hedwige  promène  son  regard  inquiet  de 
l'un  à  l'autre,  comme  pour  deviner  ce  qui  ce  ^ào»«.) 

hedwige,  se  rapprochant,  câline.  — Papa. 

hialmar.  —  Eh  bien...  qu'y  a-t-il,  Hedwige? 

hedwige.  —  Madame  Sœrby  m'a  apporté  quel- 
que chose. 

hialmar,  s* arrêtant.  —  A  toi  ? 

hedwige.  —  Oui,  pour  demain. 

gina.  —  Tu  as  toujours  reçu  quelque  cadeau 
de  Berthe,  ce  jour-là. 

hialmar.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

hedwige.  —  Non,  il  ne  faut  pas  que  ta  voies  ça 
maintenant.  Maman  me  le  donnera  demain  matin, 
dans  mon  lit. 

hiamar.  —  Oh!  toujours  quelque  chose  qu'on  me 
cache. 

hedwige,  avec  précipitation.  —  Attends,  tu  peux 
voir  :  c'est  une  grande  lettre. 

(Elle  tire  une  lettre  de  sa  poche). 

hialmar.  —  Une  lettre? 

hedwige.  —  Oui,  ce  n'est  qu'une  lettre.  Je  pense 
que  le  reste  viendra  plus  tard.  Mais  qu'en  dis-tu 
Une  lettre  1  C'est  la  première  que  je  reçois.  Et  puis, 
il  y  ^mademoiselle  dessus  {Elle  lit)  «  Mademoiselle 
Hedwige  Ekdal  ».  Pense  donc...  c'est  moi. 


140  LE  CANARD  SAUVAGE 

hialmar.  —  Donne -moi  cette  lettre. 

hedwige,  la  lui  tendant,  —  Tiens,  regarde. 

hialmar.  C'est  récriture  de  M.  Werlé. 

gina.  —  Tu  en  es  sûr,  Ekdal. 

hialmar.  —  Regarde  toi-même. 

gina.  —  Oh  1  je  ne  m'entends  pas  à  cela. 

hialmar.  —  Hedwige,  puis-je  ouvrir  cette  lettre 
et  la  lire? 

hedwige.  —  Oui,  je  veux  bien,  si  cela  te  fait 
plaisir. 

gina.  —  Non,  pas  ce  soir,  Ekdal,  puisque  c'est 
pour  demain» 

hedwige,  à  voix  basse.  —  Oh!  laisse-le  donc  lire, 
dis.  C'est  pour  sûr  quelque  chose  de  gentil.  Ça  va 
le  rendre  gai  et  ce  sera  tout  de  suite  plus  amusant 
ici. 

hialmar.  —  Ainsi,  je  puis  ouvrir? 

hedwige.  —  Oui,  papa,  je  t'en  prie.  Ce  sera  si 
drôle  de  voir  ce  qu'il  y  a  dedans. 

hialmar.  —  C'est  bien. (Il  ouvre  la  lettre,  retire 
un  papier,  le  lit  et  paraît  troublé.)  Que  signifie 
ceci? 

gina.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

hedwige.  —  Oh  oui!  papa,  qu'est-ce  qu'il  y  a, 
dis? 

hialmar.  —  Tiens-toi  tranquille.  (//  relit  encore 
une  fois,  pâlit,  mais  dit  d'une  voix  calme.)  C'est 
une  donation ,  Hedwige. 
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hedwige.  —  Vraiment?  Et  qu'est-ce  gu'on  me 
donne  ? 

hialmar.  —  Lis  toi-même. 

(Hedwige  s'approche  de  la  lampe,  pour  lire.) 

hialmar,  à  demi-voix,  les  poings  crispes.  Ce» 
yeux,  oh  ces  yeux  l  Et  puis  cette  lettre  1 

hedwige,  s' interrompant.  —  Il  me  semble  que 
c'est  pour  g^and-père,  tout  ça. 

hialmar,  lui  prenant  la  lettre  des  mains.  — 
Ecoute,  Gina,  y  comprends-tu  quelque  chose? 

gina.  —  Puisque  je  ne  sais  rien  de  rien.  Dis -moi 
ce  que  c'est. 

hialmar.  —  M.  Werlé  écrit  à  Hedwige  que  son 
vieux  grand-père  n'a  plus  besoin  de  se  fatiguer 
à  faire  de  la  copie,  qu'il  n'a  qu'à  passer  aux  bu- 
reaux pour  toucher  cent  couronnes  par  mois. 

Grégoire.  —  Tiens,  tiens  ! 

hedwige.  —  Cent  couronnes,  maman  !  JYi  bien 
vu  qu'il  y  avait  cela. 

gina.  —  C'est  bien  heureux  pour  grand-père. 

hialmar.  —  Cent  couronnes,  aussi  longtemps 
qu'il  en  aura  besoin,  ce  qui  veut  dire,  bien  entendu, 
tant  qu'il  vivra. 

gina.  —  Le  voilà  pourvu,  le  pauvre  vieux. 

hialmar.  —  Et  la  suite,  tu  n'auras  pas  lu  la  suite, 
Hedwige  ?  Après  cela,  cette  donation  passera  sur 
toi. 

hedwige.  —  Sur  moi  !  Tout  qa  ! 
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hialmar.  —  Tu  as  la  jouissance  de  cette  somme 
ta  vie  durant. 

hedwige.  —  Pense  donc  ...  tout  cet  argent  qu'on 
me  donne  J  (Elle  le  secoue.)  Papa,  papa  !  n'es-tu 
pas  content,  dis  ? 

hialmar,  évitant  son  contact.  —  Content?  Oh, 
quelle  vision,  quelle  perspective  se  déroule  devant 
moi  !  C'est  Hedwige,  oui,  c'est  bien  elle  qu'il  dote 
si  richement. 

gina. —  Mais  oui  :  puisque  c'est  son  jour  de  nais* 
sance  à  elle. 

hedwige.  —  Et  tu  auras  ça  tout  de  même,  papa. 
Tu  comprends  bien  que  je  te  donnerai  tout  cet  ar- 
gent, à  toi  et  à  maman. 

hialmar.  —  A  maman,  oui  !  Voilà  l'affaire! 

Grégoire.  —  Hialmar,  c'est  là  un  piège  qu'on  te 
tend. 

hialmar.  —  Tu  crois  que  c'est  un  nouveau  piège  1 

Grégoire.  —  Quand  il  est  venu  ce  matin,  il  m'a 
dit  :  Hialmar  Ekdal  n'est  pas  l'homme  que  tu  crois. 

hialmar.  —  Pas  l'homme  que... 

Grégoire.  —  Tu  verras  bien,  a-t-il  ajouté. 

hialmar.  —  Tu  devais  voir,  n'est-ce  pas,  qu'or 
me  désarmerait  avec  de  l'argent? 

hedwige.  —  Mais,  maman,  qu'est-ce  qu'il  y  a,  dis  1 

gina.  —  Va  donc  ôter  ton  manteau. 

(Hedwige  sur  le  point  de  pleurer,  sort  par  la  porte  d( 
la  cuisine.) 
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hialmar  déchire  lentement  le  papier  en  deux  et 
place  les  morceaux  sur  la  table.  —Voilà  ma  réponse. 

Grégoire.  —  Je  m'y  attendais. 

hialmar  vavers  Gina,  debout  près  de  la  cheminée, 
et  lui  dit  d'une  voix  contenue.  —  Et  maintenant, 
plus  de  mensonges.  Si  tu  avais  entièrement  rompu 
avec  lui  quand  tu  as  commencé  à  m'aimer,  comme 
tu  dis,  pourquoi  donc  nous  a-t-il  fourni  les  moyens 
de  nous  marier? 

gina.  —  Il  aura  cru,  je  suppose,  qu'il  pourrait 
venir  dans  la  maison. 

hialmar.  —  C'est  tout?  Il  ne  craignait  pas  cer- 
taine éventualité? 

gina.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

hialmar.  —  Je  veux  savoir  si  ton  enfant  a  le 
droit  de  vivre  sous  mon  toit. 

gina,  se  redressant,  le  regard  flamboyant.  —  Tu 
me  demandes  cela  ? 

hialmar.  —  Tu  vas  me  répondre  :  Hedwige  est- 
elle  à  moi  ou  bien...  ?  Allons  I 

gina,  le  bravant  froidement  du  regard.  —  Je  ne 
sais  pas. 

hialmar,  frissonnant.  —  Tu  ne  sais  pas} 

gina.  —  Gomment  veux-tu  que  je  sache  ?  Une 
femme  comme  moi... 

hialmar,  tranquillement,  en  lui  tournant  te  dos.  — ■ 
En  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  clans  cette 
maison. 
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Grégoire.  —  Réfléchis,  Hialmar  ! 

hialmar,  mettant  son  paletot.  —  Il  n'y  a  pas 
à  réfléchir,  pour  un  homme  comme  moi. 

Grégoire.  —  Au  contraire  ;  il  y  a  là  un  abîme 
de  réflexions.  Pour  commencer,  il  faut  que  vous 
restiez  tous  les  trois  ensemble,  si  tu  veux  attein- 
dre à  cet  esprit  de  sacrifice  qui  mène  aux  dévoue- 
ments sublimes. 

hialmar.  —  Je  ne  veux  pas  de  cela!  Jamais, 
jamais  !  Mon  chapeau  !  (Il  prend  son  chapeau.) 
Mon  foyer  est  en  ruines.  (Il  éclate  en  sanglots.) 
Grégoire,  je  n'ai  plus  d'enfant  ! 

hedwige,  qui  a  ouvert  la  porte  de  la  cuisine» 
—  Que  dis-tu  là  !  (Courant  à  lui.)  Papa,  papa  1 

gina.  —  Bon  ! 

hialmar.  —  Ne  m'approche  pas,  Hedwige  ! 
Va-t-en  I  je  ne  puis  pas  te  voir.  Oh,  cesyeux!  Adieu. 
(Ii  veut  se  diriger  vers  la  porte.) 

hedwige,  se  suspend  à  lui  en  criant.  —  Non  ! 
non  !  non  l  Ne  t'éloigue  pas  de  moi. 

hialmar.  —  Je  ne  puis  pas.  Je  ne  veux  pas! 
Je  veux  m'en  aller  loin  de  tout  cela  ! 

(Il  se  dégage  des  mains  d'Edwige  et  sort  par  la 
porte  du  pa'ier.) 

hedwige,  le  regard  désespère. —  Il  nous  quitte, 
maman!  Il  nous  quitte!  Il  ne  reviendra  plus  jamais! 

gina.  —  Ne  pleure  pas,  Hedwige.  Papa  revien- 
dra pour  sûr. 
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hedwige,  se  jette  sur  le  sofa,  en  sanglotant.  — 
Non,  non,  il  ne  reviendra  jamais. 

Grégoire,  Vous  ne  cloutez  pas,  madame  Ekda\ 
que  j'ai  voulu  tout  arranger  pour  le  mieux. 

gina.  —  Peut-être  bien.  Mais  que  Dieu  vous  par- 
donne tout  de  même. 

hedwige.  —  Oh  !  il  me  semble  que  ça  me  fera 
mourir.  Que  lui  ai-je  donc  fait  ?  Maman,  il  faut 
que  tu  le  ramènes  1 

gina.  —  Oui,  oui,  calme-toi.  Je  vais  aller  le 
chercher.  (Elle  met  son  manteau  et  son  chapeau.) 
Il  est  peut-être  entré  chez  Relling.  Mais  il  ne  faut 
pas  pleurer  comme  ça.  Tu  me  le  promets? 

hedwige,  dans  une  crise  de  larmes.  —  Je  ne 
pleurerai  plus,  pourvu  que  papa  revienne. 

Grégoire,  à  Gina  qui  veut  sortir.  —  Ne  vaut-il 
pas  mieux  le  laisser  soutenir  jusqu'au  bout  sod 
douleureux  combat? 

gina.  —  Ah  bien  !  il  y  pensera  plus  tard.  Avant 
tout,  il  faut  calmer  l'enfant. 

(Elle  sort  par  la  porte  du  palier.) 

hedwige,  s'asseyant  et  essuyant  ses  larmes.  — 
Maintenant,  il  faut  me  dire  ce  qu'il  y  a.  Pourquoi 
papa  ne  veut-il  plus  de  moi  ? 

Grégoire.  —  Il  ne  faut  pas  demander  cela  avant 
que  vous  soyez  grande  et  raisonnable. 

hedwige,  sanglotant.  —  Je  ne  puis  pourtant  pas 

garder  ce  terrible  chagrin  sur  le  cœur  jusqu'à  ce 

10 
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que  je  sois  grande  et  raisonnable.  Je  vois  ce  que 
c'est.  Je  ne  suis  peut-être  pas  l'enfant  de  papa. 

Grégoire,  inquiet.  —  Gomment  serait-ce  pos- 
sible ? 

hedwige.  —  Maman  m'aura  peut-être  trouvée  et 
papa  l'aura  appris  tout  à  l'heure.  J'ai  lu  de  ces 
choses  dans  les  livres. 

Grégoire.  —  Eh  bienl  si  c'était  le  cas? 

hedwige.  — Il  me  semble  qu'il  pourrait  m' aimer 
tout  de  même,  autant,  si  ce  n'est  davantage.  Le 
canard  sauvage  aussi,  nous  l'avons  reçu  en  cadeau 
et  je  l'aime  tant  malgré  ça. 

Grégoire,  saisissant  le  joint. —  C'est  ça,  Hedwige, 
le  canard,  parlons  un  peu  du  canard. 

hedwige.  —  Pauvre  canard  !  Il  ne  peut  plus  le 
voir  non  plus.  Pensez  donc  :  il  a  songé  à  lui  tordre 
le  cou. 

Grégoire.  —  Baste  !  Il  n'en  fera  rien. 

hediwge.  —  Non,  mais  il  en  a  parlé.  C'est  si 
vilain  à  papa,  d'avoir  dit  ça.  Vous  savez  :  je  récite 
tous  les  soirs  une  prière  pour  le  canard,  afin  qu'tf 
soit  préservé  de  la  mort  et  du  mal. 

Grégoire,  la  regardant.  —  Vous  avez  l'habitude 
de  faire  votre  prière  le  soir  ? 

hedwige.  —  Mais,  oui! 

Grégoire.  —  Qui  vous  a  enseigné  cela? 

hedwige.  —  Personne.  Papa  a  été  si  malade  une 
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fois.  On  lui  a  posé  des  sangsues  sur  le  cou.  Alors 
il  a  dit  que  la  mort  était  à  la  porte. 

Grégoire.  —  Eh  bien? 

hedwige.  —  Alors  j'ai  prié  pour  lui  quand  j'ai 
été  au  lit,  et  j'ai  toujours  continué  depuis. 

Grégoire.  —  Et  maintenant  vous  priez  aussi  pour 
le  canard  sauvage? 

hedwige.  —  J'ai  pensé  qu'il  en  avait  besoin  :  il 
était  si  malade  en  arrivant. 

Grégoire.  —  Faites-vous  aussi  une  prière  le 
matin  ? 

hedwige.  —  Non,  je  n'en  fais  pas. 

Grégoire.  —  Pourquoi? 

hedwige.  —  Le  matin  il  fait  clair  :  il  n'y  a  plus 
de  quoi  avoir  peur. 

Grégoire.  —  Et  ce  canard  que  vous  aimez  tant, 
votre  père  a  voulu  lui  tordre  le  cou  ? 

hedwige.  —  Non.  Il  a  dit  qu'il  devrait  bien  le 
faire.  Mais  il  l'épargne  à  cause  de  moi.  Ça,  c'est 
gentil  à  papa. 

Grégoire,  se  rapprochant  d'Hedwige.  —  Et  si 
vous  le  lui  sacrifiiez  de  plein  gré  ? 

hedwige,  se  levant.  —  Le  canard  sauvage  ? 

Grégoire.  —  Si,  de  votre  plein  gré,  vous  lui  sa- 
crifiiez ce  que  vous  avez  de  plus  précieux  au  monde  ? 

hedwige.  —  Groyez-vous  que  ça  servirait  à  quej* 
que  chose?    - 

Grégoire.  —  Essayez,  Hedwige. 
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hedwige,  à  voix  basse,  les  yeux  brillants.  —  Oui 
j'essayerai. 

Grégoire.  —  Vous  êtes  bien  sûre  d'avoir  ce  cou- 
rage. 

hedwige.  —  Je  prierai  grand-père  de  me  le  tuer. 

Grégoire.  —  C'est  cela.  Mais  pas  un  mot  à  votre 
mère. 

hedwige.  —  Pourquoi? 

Grégoire.  —  Elle  ne  nous  comprend  pas. 

hedwige.  —  Le  canard  sauvage?  J'essaierai  de- 
main matin. 

(Gina  entre  par  la  porte  du  palier.) 

hedwige,  allant  au-devant  d'elle.  — Tu  l'as  trouvé, 
maman? 

gina.  —  Non,  mais  il  paraît  qu'il  est  venu  chez 
Relling  et  qu'il  l'a  emmené  avec  lui. 

Grégoire.  —  Vous  en  êtes  sûre? 

gina.  —  Oui,  la  portière  me  Ta  dit.  Molvig  était 
aussi  avec  eux,  qu'elle  m'a  dit. 

Grégoire.  —  Et  cela  quand  son  âme  aurait  besoin 
de  solitude  pour  lutter. 

gina,  étant  son  manteau.  —  Oui,  c'est  si  différent, 
les  hommes,  Dieu  sait  où  Relling  l'aura  entraîné. 
J'ai  couru  chez  madame  Eriksen  :  ils  n'y  étaient 
pas. 

hedwige,  avalant  ses  larmes.  —  Ob  mon  Dieu,  s'il 
n'allait  plus  revenir  ! 

Grégoire.  —  D  reviendra,  soyez-en  sûre.  J'irai  le 


LE  CANARD  SAUVAGE  149 

trouver  demain.  Vous  verrez  comment  il  rentrera. 
Là-dessus,  dormez  en  paix,  Hedwige.  Bonsoir. 
(Il  sort  par  la  porte  du  palier.) 

hedwige,  sautant  au  cou  desatihère.  m  sanglotant, 
—  Maman  1  maman  1 

gtna,  avec  un  soupir,  en  lui  donnant  de  petites  tapes 
sur  l 'épaule.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  Relling  avait 
bien  raison.  Voilà  ce  qui  se  passe  quand  il  y  a  des 
fous  qui  viennent  nous  présenter  de  ces  réclama- 
tions de  malheur. 


ACTE  CINQUIÈME 


L'atelier  d'Hialmar,  le  matin.  Un  jour  gris  et  froid. 
Des  plaques  de  neige  sur  le  toit  vitré. 

Gina,  en  tablier  à  bavette,  entre  par  la  porte  de  la  cuisine, 
tenant  un  torchon  et  un  houssoir.  Au  même  instant,  Hed- 
wige entre  précipitament  par  la  porte  du  palier. 

gina,  s  arrêtant  tout  d'un  coup.  —  Eh  bien  ? 

hedwige.  —  Eh  bien  J  maman,  je  crois  qu'il  est 
chez  Relling. 

gina.  —  Tu  vois  bien. 

hedwige.  —  Parce  que  la  portière  a  dit  comme 
ça  qu'il  y  en  avait  deux  avec  Relling,  quand  il  est 
rentré  cette  nuit. 

gina.  —  C'est  bien  ce  que  je  croyais. 

hedwige.  —  Mais  ça  ne  sert  à  rien,  puisqu'il  ne 
veut  pas  monter  chez  nous. 

gina.  —  Je  vais  du  moins  descendre  lui  parler. 
—  Le  père  Ekdal,  en  robe  de  chambre  et  en  pantou- 
fles, vient  de  chez  lui  fumant  sa  pipe. 
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ekdal.  —  Dis  donc,  Hialmar.  —  Hialmar  n'est 
pas  là? 

gina.  —  Non,  il  sera  sorti. 

ekdal.  —  Si  tôt  que  ça  ?  Et  par  une  si  épouvan- 
table tourmente?  Oui,  oui,  ne  te  dérange  pas,  je 
puis  faire  mon  petit  tour  tout  seul. 

(Il  se  dirige  vers  le  grenier,  écarte,  avee  l'aide  d'Hed- 
wige,  les  battants  de  la  porte  et  entre.  Hedwige 
referme  après  lui.) 

hedwige,  à  demi-voix.  —  Dis-donc,  maman, 
quand  pauv'  grand-père  apprendra  que  papa  veut 
nous  quitter?.. 

gina.  —  11  ne  faut  pas  que  grand-père  sache  ça. 
C'est  bien  heureux  qu'il  n'ait  pas  été  là  hier,  pen- 
dant tout  ce  boucan. 

hedwige.  — Oui,  mais... 

(Grégoire  entre  par  la  porte  du  palier.) 

Grégoire.  —  Eh  bien  ?  Etes-vous  sur  sa  trace  ? 

gina.  —  Il  paraît  qu'il  est  chez  Relling,  à  ce 
qu'on  dit. 

Grégoire.  —  Chez  Relling  1  C'est  donc  vrai  1  II 
serait  sorti  avec  ces  gens  là  I 

gina.  —  Mon  Dieu,  oui. 

Grégoire.  —  Lui  qui  aurait  si  grand  besoin  de 
solitude,  qui  aurait  dû  se  recueillir  en  silence... 

gina.  —  C'est  bien  vrai,  ça. 

(Relling  entre  par  la  porte  du  palier.) 

hedwige,  courant  à  sa  rencontre.  —  Papa  est 
chez  vous? 
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gina,  en  même  temps.  —  Il  est  chez  vous  ? 

relling.  —  Certainement  oui,  il  est  chez  moi. 

hedwige.  —  Et  vous  qui  ne  nous  dites  rien  1 

relling.  —  Oui,  je  suis  une  vilaine  bête.  Mais 
d'abord  j'ai  dû  m'occuper  d'une  autre  vilaine  bête  : 
le  démoniaque,  quoi.  Et  après  ça,  j'ai  dormi  si 
profondément  que... 

gina.  —  Que  dit  Ekdal  ce  matin  ? 

relling.  Rien  du  tout. 

hedwige.  —  Il  ne  parle  pas  ? 

relling.  —  Il  ne  prononce  pas  une  syllabe. 

Grégoire.  —  Non,  non.  Je  comprends  cela. 

gina.  —  Mais  qu'est-  ce  qu'il  fait  alors  ? 

relling.  —  Il  ronfle,  allongé  sur  le  canapé. 

gina.  —  Vraiment  ?  C'est  vrai  qu'il  ronfle  fort, 
Ekdal. 

hedwige.  —  Il  dort  ?  il  peut  dormir  I 

relling.  —  Ma  foi  oui,  à  ce  qu'il  paraît. 

Grégoire.  —  Cela  se  comprend.  Après  la  lutte 
que  son  âme  à  dû  soutenir. 

gina.  —  Avec  ça,  qu'il  n'a  pas  l'habitude  de 
traîner  la  nuit  dehors. 

hedwige.  —  Peut-être  que  c'est  bien,  maman, 
s'il  peut  dormir. 

gina.  —  Je  crois  que  oui.  Mais  alors  c'est  pas  la 
peine  de  le  réveiller  trop  tôt.  Je  vous  remercie, 
Relling.  Maintenant,  il  faut  que  je  fasse  un  peu  la 
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chambre  pour  que  ça  ait  l'air  gentil  ici.  Après 
ça...  Viens  m'aider,  Hedwige. 
(Elles  entrent  au  salon.) 

Grégoire,  se  tournant  vers  Relling.  —  Pouvez- 
vous  m'expliquez  le  travail  qui  s'accomplit  en  ce 
moment  dans  l'âme  d'Hialmar  Ekdal? 

relling.  —Ma  foi,  je  n'ai  point  remarqué  qreson 
âme  fût  en  travail. 

Grégoire.  —  Quoi  ?  dans  un  moment  de  crise  où 
sa  vie  entière  se  rebâtit  sur  une  nouvelle  base...? 
Gomment  pouvez -vous  croire  qu'un  caractère 
comme  Hialmar...? 

relling.  — Lui,  un  caractère...  ?  S'il  a  jamais  eu 
en  germe  une  de  ces  déformations  que  vous  nom- 
mez un  caractère,  il  en  a  été  radicalement  guéri  dès 
son  enfance. 

Grégoire.  —  Ce  serait  bien  étonnant...  élevé 
comme  il  l'a  été,  entouré  de  tant  d'affections. 

relling.  —  Vous  pensez  à  ses  deux  tantes,  ces 
vieilles  filles  toquées  et  hystériques. 

Grégoire.  —  Ces  deux  femmes,  je  vous  le  déclare, 
n'ont  jamais  laissé  périmer  les  droits  de  l'idéal.  Al- 
lons, je  vois  que  vous  vous  remettez  à  bouffonner. 

relling.  —  Non,  je  n'ai  pas  la  tête  .à  ça.  Au  de- 
meurant, je  suis  bien  renseigné,  il  a  assez  vomi  de 
pathos  sur  ces  deux  c  meurtriers  de  son  âme  ».  Je 
ne  crois  pas,  du  reste,  qu'il  leur  doive  beaucoup 
d'obligation.  Le  malheur  d'Ekdal,  c'est  d'avoir  tou- 
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jours  passé  pour  un  astre  aux  yeux  de  son  entou- 
rage. 

Grégoire.  —  Il  n'en  serait  pas  un?  Je  parle  de 
ce  qu'il  a  au  fond  de  l'âme. 

relling.  —  Je  ne  l'ai  jamais  remarqué.  Que  son 
père  l'ait  cru,  cela  ne  m'étonne  pas.  Le  vieux  lieu- 
tenant a  toujours  été  une  brute,  sa  vie  durant. 

Grégoire.  —  Il  a  eu  toute  sa  vie  une  âme  d'enfant; 
c'est  ce  qui  vous  échappe. 

relling.  — Bon,  bon!  Mais  après  cela,  quand  le 
cher  petit  Hialmar  a  passé  étudiant,  comme  on  dit, 
ses  camarades,  eux  aussi,  n'ont  pas  manqué  de  voir 
en  lui  une  des  lumières  de  l'avenir.  Il  était  joli. . .  ça 
prenait...  blanc  et  rose...  tel  que  les  petites  demoi- 
selles aiment  à  voir  les  petits  jeunes  gens.  Et  comme 
il  avait  l'humeur  sensible,  de  la  séduction  dans  la 
voix,  comme  il  savait  gentiment  déclamer  les  vers 
des  autres,  et  les  pensées  des  autres... 

Grégoire,  Remportant.  —  Est-ce  d'Hialmar  Ekdal 
que  vous  parlez  ainsi  ? 

relling.  —  Oui,  avec  votre  permission,  et  cela, 
pour  vous  montrer  l'intérieur  de  cette  idole  devant 
laquelle  vous  vous  prosternez,  la  face  contre  terre. 

Grégoire.  —  Je  ne  me  croyais  pas  entièrement 
aveugle,  cependant. 

relling.  —  Hé,  hé  !  Il  ne  s'en  faut  pas  de  beau- 
coup. Je  vais  vous  dire  :  vous  êtes  un  malade,  voua 
aussi. 
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Grégoire.  —  Quant  à  cela,  vous  avez  raison. 

relling.  —  Eh  oui  !  Votre  cas  est  très  compliqué. 
D'abord,  cette  mauvaise  fièvre  d'équité.  Et  puis, 
ce  qui  est  bien  pis,  ce  délire  d'adoration  qui  vous 
fait  rôder  sans  cesse  avec  un  besoin  inassouvi  de 
toujours  admirer  quelque  objet  en  dehors  de  vous 
même. 

Grégoire.  —  Ah!  certes,  ce  n'est  pas  en  moi  que 
je  le  trouverais. 

relling.  —  Mais  vous  faites  de  si  pitoyables  mé- 
prises, grâce  à  ces  mouches  merveilleuses  qui 
vous  passent  devant  les  yeux  et  bourdonnent  à  vos 
oreilles  1 . .  Vous  voici  de  nouveau  chez  des  gens  à  qui 
vous  réclamez  les  droits  de  l'idéal.  Sachez  donc 
qu'il  n'y  a  personne  de  solvable  dans  cette 
maison. 

Grégoire.  —  Si  vous  n'avez  pas  une  plus  haute 
idée  d'Hialmar  Ekdal,  comment  se  fait-il  que  vous 
trouviez  plaisir  à  le  fréquenter  soir  et  matin? 

relling.  —  Hé  mon  Dieu  !  J'ai  honte  à  le  dire, 
mais  il  paraît  que  je  suis  médecin.  Il  faut  bien  que 
je  m'occupe  des  pauvres  malades  avec  qui  j'habite 
«ousle  même  toit. 

Grégoire.  —  Tiens,  tiens  ?  C'est  encore  un  malade 
qu'Hialmar  Ekdal? 

relling.  —  Hélas!  Tout  homme  est  un  malade. 

Grégoire.  —  Quel  traitement  lui  appliquez-vous, 
à  Hialmarî 
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relling.  —  Mon  traitement  ordinaire.  Je  tâche 
d'entretenir  en  lui  le  mensonge  vital. 

Grégoire.  —  Le  mensonge  vital?  J'aurai  mal  en- 
tendu. 

relling.  —  Non.  J'ai  dit  le  mensonge  vital.  C'est 
ce  mensonge,  voyez-vous,  qui  est  le  principe  stimu- 
lant. 

Grégoire.  —  Oserai-je  demander  quel  est,  en 
particulier,  le  mensonge  vital  dont  Hialmar  est 
possédé? 

relling.  —  Ah  non  1  Je  ne  révèle  pas  ces  secrets 
aux  charlatans.  Vous  seriez  capable  de  m'abîmer 
mon  patient  encore  plus  qu'il  ne  l'est.  Mais  la  mé- 
thode a  fait  ses  preuves.  Tenez,  je  l'ai  appliquée  à 
Molvig.  Grâce  à  moi,  il  est  aujourd'hui  «  démo 
niaque  ».  Encore  un  séton  que  j'ai  dû  lui  introduire 
dans  le  cou,  à  celui-là. 

Grégoire.  —  Il  n'est  donc  pas  démoniaque? 

relling.  —  Que  diable  voulez-vous  que  cela  si- 
gnifie, un  «  démoniaque  »?  Une  blague  que  j'ai  in- 
ventée pour  lui  entretenir  la  vie.  Si  je  n'avais  pas 
fait  cela,  il  y  a  bon  nombre  d'années  que  ce  pauvre 
cochon  d'ami  pataugerait  dans  le  désespoir  et  le 
mépris  de  lui-même.  Et  le  vieux  lieutenant,  donc? 
Seulement,  quant  à  lui,  il  a  trouvé  son  traitement 
tout  seul. 

Grégoire.  —  Le  lieutenant  Ekdal?  Comment  cela? 

relling.  —  Oui,  que  dites-vous  de  ce  tueur  d'ours 
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qui  va  chasser  le  lapin  dans  un  grenier?  11  n'y  a 
pas  de  trappeur  plus  heureux  que  ce  vieux  bon" 
homme,  quand  il  trébuche  dans  le  pêle-mêle  qu'il 
y  a  là.  Des  arbres  de  Noël  desséchés,  qu'il  conserve 
soigneusement,  représentent  exactement  pour  lui, 
la  grande  forêt  d'Heydal,  dans  toute  sa  fraîche 
splendeur.  Les  coqs  et|les  poules,  ce  sont  les  grands 
ois6dux  perchés  au  faîte  des  sapins.  Les  lapins 
qui  traversent  le  grenier  en  sautant,  ce  sont  les 
ours  auxquels  il  s'attaque,  lui,  l'alerte  vieillard, 
l'homme  du  grand  air. 

Grégoire.  —  Ce  pauvre  vieux  lieutenant  !  Ah  oui  ! 
Il  a  dû  en  rabattre,  de  ce  qui  servait  d'idéal  à  sa 
jeunesse. 

relling.  — Ecoutez,  monsieur  Werlé  fils,  ne  vous 
servez  donc  pas  de  ce  terme  élevé  d'idéal,  quand 
nous  avons  pour  cela,  dans  le  langage  usuel,  l'excel- 
lente expression  de  mensonge. 

Grégoire.  —  Groyez-vous  donc  qu'il  y  ait  quel- 
que parenté  entre  ces  deux  termes? 

relling.  —  A  peu  près  la  même  qu'entre  ceux  de 
typhus  et  de  fièvre  putride. 

Grégoire.  —  Docteur  Relling!  Je  ne  me  rendrai 
pas  avant  d'avoir  arraché  Hialmar  de  vos  griffes. 

relling.  —  Ce  serait  tant  pis  pour  lui.  Si  vous  ôtez 
le  mensonge  vital  à  un  homme  ordinaire,  vous  lui 
enlevez  en  même  temps  le  bonheur.  (A  Hedwige  qui 
revient  du  salon.)  Allons  1  la  petite  mère  au  canard, 
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je  m'envais  voir  si  votre  papa  est  encore  étendu  sur 
le  canapé,  à  réfléchir  à  sa  fameuse  invention. 
(Il  sort  par  la  porte  du  palier.) 

Grégoire,  s1  approchant  &  Hedwige.  —  Je  vois  à 
votre  figure  qu'il  n'y  a  encore  rien  de  fait. 

hedwige.  —  Quoi  donc  ?  Ah  !  vous  parlez  du 
canard  sauvage.  Non. 

Grégoire.  — Votre  cœur  a  défailli,  j'imagine,  au 
moment  d'exécuter  l'acte. 

hedwige.  —  Non,  ce  n'est  pas  ça.  Mais  quand  je 
me  suis  réveillée,  ce  matin,  et  que  j'ai  pensé  à  tout 
ce  que  nous  avons  dit,  ça  m'a  paru  si  extraordi- 
naire!.. 

Grégoire.  — Extraordinaire,  dites-vous? 

hedwige.  —  Oui,  je  ne  sais  pas.  Hier  soir,  au 
moment  même,  je  me  disais  que  ce  serait  délicieux. 
Puis  après,  quand  j'ai  dormi  et  que  je  me  suis 
souvenue,  ce  n'était  plus  ça. 

Grégoire.  —  Ah  !  ce  n'est  pas  impunément  que 
vous  avez  été  élevée  sous  ce  toit. 

hedwige.  —  Ça  m'est  bien  égal.  Si  seulement 
papa  pouvait  rentrer  ! 

Grégoire.  —  Oh  î  si  vous  aviez  seulement  des 
yeux  pour  voir  ce  qui  donne  du  prix  à  la  vie,  si 
vous  aviez  le  ferme  et  joyeux  courage,  le  véritable 
esprit  de  sacrifice,  vous  verriez  bien  comme  il 
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reviendrait  auprès  de  vous  1  Mais  je  crois  en  vous^ 
Hedwige,  j'y  crois  encore. 

(Il  sort  par  la  porte  du  palier.) 

(Hedwige,  après  avoir  tourné  autour  de  la  chambre, 
se  dispose  à  aller  à  la  cuisine.  Au  même  instant,  on 
frappe  a  là  porte  du  grenier.  Hedwige  l'entr'ouvre,  le 
père  Ekdal  entre,  elle  ferme  la  porte.) 

ekdal.  —  Hum,  ce  n'est  pas  amusant,  tu  sais,  de 
faire  son  petit  tour  du  matin  tout  seul. 

hedwige.  —  Tu  n'aurais  pas  envie  d'aller  à  la 
chasse,  grand-père  ? 

ekdal.  —  C'est  pas  un  temps  pour  chasser.  Fai* 
trop  sombre.  On  n'y  voit  pas  à  deux  pas. 

hedwige.  —  N'as-tu  jamais  envie  de  tirer  autre 
chose  que  tous  ces  lapins  ? 

ekdal.  —  Ça  ne  vaut  donc  plus  rien,  les 
lapins  ? 

hedwige.  —  Et  le  canard  sauvage,  hein? 

ekdal.  —  Ha,  ha  !  Tu  crains  que  je  ne  te  tue  ton 
canard.  Jamais  delà  vie,  entends-tu,  jamais  ! 

hedwige.  —  Non,  tu  ne  pourrais  pas.  On  dit  que 
c'est  très  difficile  à  tuer,  un  canard  sauvage. 

ekdal.  —  Pourrais  pas  ?  Me  semble  que  si,  que 
je  pourrais  !  ■*. 

hedwige.  —  Comment  t'y  prendrais-tu,  grand- 
père?  Il  ne  s'agit  pas  de  mon  canard,  mais  de 
n'importe  quel  autre. 

ekdal.  —  Je  tâcherais  de  lui  mettre  un  pîomlr 
<}ans  la  poitrine,  comprends-tu.  C'est  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  sûr.  Et  puis,  il  faut  tirer  contre  le  courant, 
vois-tu,  pas  avec  le  courant. 

hedwige.  —  Et  ils  meurent  alors,  grand-père? 

ekdal.  —  Bon  Dieu,  oui!  qu'ils  meurent,  quand 
on  tire  juste.  Allons,  faut  rentrer  s'habiller.  Hum., 
tu  comprends,  hum. 

(Il  entre  chez  lui.) 

(Hedwige  regarde  la  porte  du  salon,  s'approche  de 
l'étagère,  se  dresse  sur  la  pointe  des  pieds,  prends  le 
pistolet  et  l'examine.) 

(Gina  rentre,  venant  du  salon,  le  torchon  et  le  hous- 
soir  à  la  main.) 

(Hedwige  pose  le  pistolet  sur  un  rayon,  vivement  et 
sans  se  laisser  surprendre.) 

gina.  —  Faut  pas  fouiller  dans  les  affaires  de 
papa,  Hedwige! 

hedwige,  s'éloignant  de  Vétagère.  —  Je  voulais 
seulement  épousseter  un  peu. 

gina.  —  Va  plutôt  voir  à  la  cuisine,  si  le  café 
est  chaud.  Je  veux  aller  prendre  le  plateau,  pour 
descendre  chez  lui. 

(Hedwige  sort.  Gina  se  met  à  ranger  et  à  balayer.  Un 
instant  de  silence.  On  ouvre  avec  hésitation  la  porte  du 
palier.  Hialmar  Ekdal  jette  un  regard  dans  la  pièce.  Il 
est  en  pardessus,  sans  chapeau,  ni  lavé  ni  peigné,  les 
cheveux  ébouriffés,  les  yeux  fatigués  et  battus.) 

gina,  s  arrête  et  le  regarde,  son  balai  à  la  main. 
—  Comment,  c'est  toi,  Ekdal  !  Tu  rentres  donc 
tout  de  même? 

hialmar,  d'une  voix  sourde,  en  s'avançant.  —  Je 
rentre,  pour  disparaître  à  l'instant. 
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gina.  —  Oui,  oui,  je  sais  bien.  Mais  comme  te 
voilà  fait,  mon  Dieu  ! 
hialmar.  — Comment  cela? 

gina.  —  Et  ton  pardessus  d'hiver!..  Ah  bienl  il  a 
son  compte. 

hedwige,  apparaissant  dans  la  porte  de  la  cuisine. 

—  Maman,  faut- il?...  (File  aperçoit  Hialmar, 
pousse  un  cri  de  joie  et  court  au-devant  de  lui.)  Papa, 
papa  ! 

hialmar,  se  détournant  et  faisant  un  geste  pour  se 
garer.  —  Va-t'en,  va-t'en!  (A  Gina.) —  Veux-tu 
bien  l'éloigner  ! 

gina,  à  demi-voix.  —  Va  au  salon,  Hedwige. 
(Hedwige  s'éloigne  en  silence.) 

hialmar  (ouvrant  précipitamment  le  tiroir  de  la 
table).  Je  veux  emporter  mes  livres.  Où  sont  mes 
livres  ? 

gina.  —  Quels  livres  ? 

hialmar.  —  Mes  livres  de  science,  naturellement, 
mes  publications  technologiques,  celles  dont  je  me 
sers  pour  la  découverte. 

gina,  cherchant  sur  l'étagère.  —  C'est  peut-être 
tout  ça,  qui  n'est  pas  relié. 

hialmar.  —  Mais  oui. 

gina,  mettant  un  paquet  de  brochures  sur  la  table. 

—  Veux-tu  que  je  dise  à  Hedwige  de  couper  \f*f 
feuillets  ? 

11 
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hialmar.  —  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  coupe 

les  feuillets. 

(Un  court  silence.) 

GINA.  —  Ainsi,  tu  es  toujours  décidé  à  nous  quit- 
ter, Ekdal? 

hialmar,  fouillant  parmi  les  livres.  —  Cela  va 
sans  dire. 

gina.  —  Oui,  oui. 

hialmar,  avec  explosion.  —  Je  ne  puis  pas  rester 
ici,  le  cœur  transpercé  à  chaque  heure  de  la  jour- 
née ! 

gina.  —  Que  Dieu  te  pardonne  les  mauvaises  idées 
que  tu  as  sur  moi. 

hialmar.  —  Des  preuves...  î 

gina.  —  Il  me  semble  que  c'est  toi  qui  devrais 
en  donner. 

hialmar.  —  Avec  un  passé  comme  le  tien  ?  Il  y 
a  certains  droits,  que  j'oserais  appeler  les  droits 
de  l'idéal... 

gina.  — Et  grand-père,  donc?  Que  veux-tu  qu'L 
devienne,  le  pauvre  vieux? 

hialmar.  —  Je  connais  mon  devoir.  Le  vieillard 
viendra  avec  moi.  Je  vais  en  ville,  prendre  mes 
dispositions.  (Avec  hésitation.)  Personne  n'a  trouvé 
mon  chapeau  sur  l'escalier? 

gina.  —   Non.  Tu  as  perdu  ton  chapeau? 

hialmar.  —  Il  est  hors  de  doute  que  je  l'avais 
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cette  nuit,  en  rentrant.  Mais,  ce  matin,  je  ne  puis 
pas  le  retrouver. 

gina.  —  Bon  Dieu  I  Où  as-tu  traîné  avec  ces  deux 
noceurs-là? 

niALMAR.  — Ahl  ne  me  questionne  pas.  Crois-tu 
donc  que  je  sois  dans  une  disposition  d'esprit  à 
me  souvenir  de  chaque  détail? 

gina.  —  Pour  peu  que  tu  n'aies  pas  pris  froid, 
Ekdal. 

(Elle  entre  à  la  cuisine.) 

hialmar,  tout  en  vidant  son  tiroir,  murmure  rageu- 
sement. —  Relling,  tu  es  un  coquin  !  Vaurien,  va! 
Misérable  séducteur!  — Vrai  Dieu,  si  j'avais  eu 
quelqu'un  pour  te  poignarder  1 

(Il  met  de  côté  quelques  vieilles  lettres,  trouve  le  pa- 
pier qu'il  a  déchiré  la  veille  et  en  examine  les  mor- 
ceaux, qu'il  écarte  vivement  en  voyant  entrer  Gina.) 

gina,  apportant  le  café  sur  un  plateau  quelle 
pose  sur  la  table.  —  Voici  un  doigt  de  café  chaud, 
si  tu  en  as  envie.  Et  puis  quelques  tartines  et  un 
peu  de  hareng  saur. 

hialmar,  regardant  furtivement  le  plateau.  — 
Un  peu  de  hareng  saur?  —  Sous  ce  toit?  Jamais. 
Voilà,  près  de  vingt-quatre  heures  que  je  n'ai  rien 
mis  de  solide  dans  ma  bouche.  N'importe  !  —  Mes 
notesl  Les  souvenirs  de  ma  vie,  que  j'ai  commencés! 
Voyons  1  Où  ai-je  donc  mon  journal  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  important  dans  mes  papiers  ?  (//  ouvre  la 
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porte  du  salon  et  recule.)  Ah  !  Je  la  trouve  encore 
là! 

gina.  —  Mon  Dieu  !  Il  faut  bien  que  l'enfant  soit 
quelque  part. 

niALMAR.  —  Allons,  sors. 

(Il  s'écarte  pour  la  laisser  passer.  Hedwige,  effrayée, 
entre  dans  l'atelier.) 

hialmar,  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte.  (A 
Gina,) —  Pendant  les  derniers  instants  que  je  passe 
à  mon  ancien  foyer,  je  désire  qu'on  m'épargne  la 
présence  des  intrus. 
(Il  passe  au  salon.) 

hedwige,  s  élançant  vers  sa  mère,  bas,  d'une 
voix  tremblante.  —  Il  parle  de  moi? 

gina.  —  Reste  à  la  cuisine,  Hedwige.  Ou  plutôt 

non,  va  chez  toi,  dans  la  petite  pièce.  (A  Hialmar, 

qu'elle  va  rejoindre.)  Attends  un  peu,  Ekdal.  Ne 

bouleverse  pas  tout  dans  ia  commode.  Je  sais  où 

chaque  chose  se  trouve. 

(Hedwige,  un  instant  immobile,  anxieuse,  effarée,  se 
mord  les  lèvres  pour  ne  pas  pleurer.) 

hedwige,  à  voix  basse,  les  poings  crispés.  —  Le 
canard  sauvage  ! 

(Elle  s'approche  furtivement  de  l'étagère,  prend  le 
pistolet,  se  glisse  dans  le  grenier,  par  la  porte  qu'elle 
entr'ouvre  et  referme  après  elle.) 

(On  entend  les  voix  d'Hialmar  et  de  Gina  qui  se  dis- 
putent.) 

hialmar,  entrant  avec  des  cahiers  et  de  vieilles 


LE  CANARD  SAUVAGE  165 

feuilles  détachées  en  main,  et  les  posant  sur  la  table. 
—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cette  valise?  J'ai 
des  tas  de  choses  à  emporter. 

gina,  le  suit,  en  portant  la  malle.  —  Tu  peux 
bien  attendre  pour  le  reste  et  emporter  seulement 
une  chemise  et  un  caleçon. 

hialmar.  —  Ouf...  toutes  ces  fatigues  du  départ! 
(Il  ôte  son  pardessus  et  le  jette  sur  le  sofa.) 

gina.  —  Et  le  café  qui  va  être  froid. 
hialmar.  —  Hum. 

(Il  avale  machinalement  une  gorgée,  puis  une  autre.) 

gina,  essuyant  les  dossiers  des  chaises.  —  Le  plus 
difficile  à  trouver,  ce  sera  un  grenier  comme 
celui-ci  pour  les  lapins. 

hialmar.  —  Gomment  t  Tu  crois  que  j'empcrte 
aussi  les  lapins  ? 

gina.  —  Je  crois,  moi,  que  grand-père  ne  pourra 
jamais  s'en  passer,  de  ses  lapins. 

hialmar.  —  Il  faut  qu'il  s'y  habitue,  ma  foi.  Il 
y  a  des  sacrifices  plus  grands  que  celui  de  quelques 
lapins  et  pourtant  je  dois  m'y  résoudre. 

gina,  époussetant  les  rayons  de  l'étagère.  — Veux- 
tu  que  j'emballe  la  flûte  ? 

hialmar.  —  Non.  Pas  de  flûte  !  En  revanche,  le 
pistolet  ? 

gina.  —  Tu  veux  emporter  le  pùsoletl 

hialmar.  —  Oui  :  mon  pistolet  chargé. 
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gina,  cherchant.  —  Il  n'est  pas  là.  11  l'aura  pria 
avec  lui. 
hialmar.  —  Il  est  au  grenier  ? 
gina.  —  Pour  sûr  qu'il  sera  allé  au  grenier. 
hialmar.  —  Pauvre  vieillard  solitaire  I 

(Il  prend  une  tartine,  la  mange  et  avale  le  reste  du 
café.) 

gina.  —  Si  nous  n'avions  pas  loué  la  chambre  à 
ct'heure,  tu  pourrais  t'y  transporter. 

hialmar.  —  J'irais  demeurer  sous  le  même  toit 
que...  —  Jamais  1  Jamais  ! 

gina.  —  Mais  ne  pourrais-tu  pas  t'établir  au  salon 
pour  un  jour  ou  deux  ?  Tu  serais  tout  à  fait  seul. 

hialmar.  —  Dans  ce  logement?  Pour  rien  au 
monde  1 

gina.  —  Dans  ce  cas,  chez  Relling  et  Molvig? 

hialmar.  —  Ne  prononce  pas  le  nom  de  ces  gens- 
là  !  Rien  que  d'y  penser,  je  serais  capable  de  per- 
dre l'appétit.  Non  !  Je  devrais  bien,  dans  la  neige  et 
dans  la  tourmente,  aller  de  maison  en  maison, 
chercher  un  abri  pour  mon  vieux  père  et  pour  moi. 

gina.  —  Mais  tu  es  sans  chapeau,  Ekdal.  Tu  as 
perdu  ton  chapeau. 

hialmar.  —  Ohl  ces  rebuts  de  l'humanité  !  Ces 
monstres  de  vices  î  II  me  faut  un  chapeau.  {Il prend 
une  nouvelle  tartine.)  —  Il  faudra  prendre  des  me- 
sures. Je  n'ai  pas  l'intention  de  passer  ma  vie  ici. 
(Il  cherche  quelque  chose  sur  le  plateau.) 
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gina.  —  Que  cherches-tu 

hialmar.  —  Du  beurre. 

gina.  —  Tu  en  auras  tout  de  suite. 

(Elle  va  à  la  cuisine.) 

hialmar,  la  rappelant.  —  Oh,  c'est  inutile  !  Je  puis 
me  contenter  de  pain  sec. 

gina,  apportant  un  beurrier.  —  En  voici.  Il  pa- 
raît qu'il  est  tout  frais. 

(Elle  lui  verse  une  nouvelle  tasse  de  café.  Il  étend 
du  beurre  sur  son  pain,  va  s'asseoir  sur  le  canapé,  boit 
et  mange  pendant  quelques  instants.) 

hialmar. —  Pourrais-je,  sans  être  importuné  par 
personne,  par  personne,  entends- tu,  demeurer 
au  salon  un  jour  ou  deux  ? 

gina.  — Tu  pourrais  si  bien,  si  tu  voulais. 

hialmar.  —  C'est  que  je  ne  vois  pas  comment  je 
pourrais  opérer  tout  le  déménagement  de  mon 
père  en  si  peu  de  temps. 

gina.  —  Et  puis,  il  y  a  encore  une  chose  :  tu 
devrais  d'abord  le  prévenir  que  tu  ne  veux  plus 
vivre  avec  nous. 

hialmar,  repoussant  la  tasse.  —  Oui,  cela  aussi. 
Je  devrais  remuer  encore  une  fois  tout  ce  gâchis. 
11  me  faut  aviser.  J'ai  besoin  de  temps  pour  me 
retourner.  Je  ne  puis  pas  venir  à  bout  de  ma  tâche 
en  un  seul  jour. 

gina.  — Non,  et  encore  par  un  si  vilain  temps..* 

hialmar.  —  Ce  papier  ne  me  regarde  pas. 
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gina.  —  Pour  sûr  que  je  ne  pense  pas  à  m'en 
servir  non  plus. 

hialmar.  —  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le 
laisser  s'égarer.  Dans  le  sens  dessus  dessous  du 
déménagement,  il  pourrait  bien  arriver 

gina.  —  Je  vais  le  mettre  en  sûreté,  Ekdal. 

hialmar.  —  Cette  donation  concerne  en  premier 
lieu  mon  père.  C'est  son  affaire,  s'il  veut  en  faire 
usage. 

gina,  avec  un  soupir.  — Ah  oui  !  ce  pauvre  vieux 
père. 

hialmar.  —  Pour  plus  de  sûreté...  — Où  trouve- 
rai-je  un  peu  de  colle  ? 

gina,  s*  approchant  de  ï étagère.  —  Tiens,  voici  le 
pot  à  colle. 
hialmar.  —  Et  un  pinceau. 
gina.  —  Voici  le  pinceau. 
(Elle  lui  tend  l'un  et  l'autre.) 

hialmar,  prenant  des  ciseaux.  —  Une  petite 
bande  de  papier  au  revers  de  la  feuille...  —  (//  dé- 
coupe la  bande  et  colle.)  —  Il  ne  saurait  me  venir 
à  l'idée  de  m'emparer  du  bien  d'autrui,  surtout  de 
celui  d'un  pauvre  vieillard  sans  ressources.  Ni  âe 
celui  de  l'autre,  mon  Dieu  î  Tiens  :  laisse  sécher  ça 
quelque  temps,  Et,  quand  ce  sera  sec,  enlève  ce 
papier.  Je  ne  veux  plus  jamais  le  voir,  jamais  I 

(Grégoire  entre  par  la  porte  du  palier.) 
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Grégoire,  avec  unpeu  d'étonnement,  —  Gomment, 
tu  es  là,  Hialmar  ? 

hialmar,  se  levant  avec  précipitation.  —  J'étais 
abîmé  de  fatigue. 

Grégoire.  —  Je  vois  cependant  que  tu  as 
déjeuné. 

hialmar,  —  La  nature  aussi  réclame  quelquefois 
ses  droits. 

Grégoire.  —  Qu'as-tu  résolu  ? 

hialmar.  —  Pour  un  homme  comme  moi,  il  n'y 
a  qu'un  chemin  à  prendre.  Je  m'occupe  à  rassem- 
bler ce  que  j'ai  de  plus  précieux.  Mais  tu  penses 
bien  que  cela  demande  du  temps. 

gina,  avec  quelque  impatience.  —  Faut-il  te  pré- 
parer la  chambre,  ou  veux-tu  que  j'emballe? 

hialmar,  après  avoir  jeté  un  coup  a1' œil  de  travers 
à  Grégoire.  —  Emballe  et  prépare  la  chambre. 

gina,  prenant  la  valise.  —  Bon,  boni  Je  vais  em- 
baller la  chemise  et  le  reste. 

(Elle  entre  au  salon  et  referme  la  porte  derrière  elle.) 
(Un  instant  de  silence.) 

Grégoire.  —  Je  n'ai  jamais  pensé  que  cela  fini- 
rait ainsi.  Est-il  vraiment  nécessaire  que  tu  aban- 
donnes ta  maison,  ton  foyer? 

hialmar,  marchant  avec  agitation.  —  Que  veux-tu 
donc  que  je  fasse,  Grégoire  ?  Je  ne  suis  pas  créé 
pour  être  malheureux.  Il  me  faut  autour  de  moi 
du  calme,  du  bien-être,  de  la  sérénité. 
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Grégoire.  —  Tu  peux  avoir  tout  cela.  Essaie 
seuiement.  Il  me  semble  que  tu  as  maintenant  an 
terrain  solide  sur  lequel  tu  peux  bâtir.  Mets-toi  à 
l'œuvre  et  souviens-toi  aussi  de  ta  découverte,  qui 
est  un  but  d'existence. 

hialmar.  —  Ah  l  ne  parle  pas  de  cette  décou- 
verte. Elle  se  fera  peut-être  attendre. 

Grégoire.  —  Vraiment  ? 

dialmar.  —  Hé,  mon  Dieu  !  Que  veux-tu  donc 
que  je  découvre,  après  tout  ?  Il  n'y  a  presque  rien 
qu'on  n'ait  découvert  avant  moi.  Gela  devient  de 
plus  en  plus  difficile... 

Grégoire.  —  Que  de  travail  cela  t'a  coûté  ! 

hialmar.  —  C'est  ce  débauché  de  Relling  qui 
m'a  donné  cette  idée. 

Grégoire.  —  Relling? 

hialmar.  —  Eh  oui  î  C'est  lui  qui,  le  premier,  m'a 
fait  comprendre  que  j'avais  assez  de  talent  pour 
faire  quelque  grande  découverte  dans  le  domaine 
de  la  photographie. 

Grégoire.  —  Ah  1  c'est  Relling! 

hialmar.  —  Oh  1  que  de  joies  cela  m'a  fait 
éprouver  1  Pas  autant  l'invention  elle-même  que  la 
foi  qu'elle  inspirait  à  Hedwige.  Elle  y  croyait  avec 
toute  la  force,  toute  l'énergie  de  son  âme  d'enfant. 
C'est-à-dire:  je  me  suis  imaginé  qu'elle  y  croyait, 
imbécile  que  j'étais. 
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Grégoire.  —  Peux-tu  croire  sérieusement,  à  la 
fausseté  d'Hedwige  envers  toi? 

hialmar.  —  Qu'importe  ce  que  je  crois  main- 
tenant! C'est  Hedwige  qui  est  sur  mon  chemin. 
C'est  elle  qui  obscurcira  toute  mon  existence. 

Grégoire.  —  Hedwige!  Tu  parles  d'Hedwige? 
Comment  pourrait-elle  obscurcir  ton  existence? 

hialmar,  sans  répondre.  —  Que  d'amour  j'ai 
ressenti  pour  cette  enfant  !  Que  de  joie,  chaque 
fois  qu'en  rentrant  dans  mon  pauvre  logis  je  la 
voyais  accourir  au-devant  de  moi,  avec  le  petit 
clignotement  de  ses  jolis  yeux!  Ah,  fou  confiant 
que  j'étais  !  Je  l'ai  tant  aimée  ;  et  je  me  faisais  un 
rêve  poétique  de  l'amour  qu'elle  avait  pour  moi, 
à  ce  que  je  m'imaginais. 

Grégoire.  —  Tu  appelles  cela  une  imagination  ! 

hialmar.  —  Comment  puis-je  le  savoir?  Je  ne 
peux  rien  tirer  de  Gina.  Et  avec  cela,  elle  ne 
sent  nullement  le  côté  idéal  de  ce  qui  se  passe. 
Mais  devant  toi,  Grégoire,  j'éprouve  le  besoin 
d'ouvrir  mon  cœur.  C'est  ce  doute  affreux,  vois-tu. 
Peut-être  Hedwige  n'a-t-elle  jamais  eu  pour  moi 
de  véritable  affection. 

Grégoire.  —  Elle  pourrait  te  la  prouver  peut- 
être.  (Il  écoute.)  Qu'est-ce  donc?  Il  me  semble 
entendre  crier  le  canard  sauvage. 

hialmar.  —  Oui,  il  caqueté  :  c'est  que  mon  père 
est  au  grenier. 
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Grégoire.  —  Ah  1  il  est  au  grenier.  {On  voit  de 
la  joie  su?*  sa  figure.)  Je  te  dis  que  tu  pourrais  bien 
avoir  la  preuve  de  l'amour  d'Hedwige,  de  cette 
pauvre  Hedwige  que  tu  soupçonnes. 

niALMAR.  —  Eh  !  Quelle  preuve  pourrait-elle  me 
donner?  Je  ne  puis  pas  croire  à  des  protestations 
venant  de  ce  côté. 

Grégoire.  —  A  coup  sûr,  Hedwige  ne  connaît 
pas  la  fraude. 

hialmar.  —  Ah,  Grégoire  !  C'est  là  précisément 
ce  dont  je  ne  suis  par  sûr.  Qui  sait  ce  que  Gina  et 
cette  Mme  Sœrby  ont  pu  mijoter  ici  bien  des  fois? 
Et  Hedwige  n'a  pas  l'habitude  de  mettre  du  coton 
dans  ses  oreilles.  Peut-êtro  ',elte  donation  n'a-t-elle 
pas  été  une  telle  surprise,  après  tout.  J'ai  cru 
m'apercevoir  de  quelque  chose. 

Grégoire.  —  Quel  esprit  mauvais  te  possède  au- 
jourd'hui, Hialmar! 

hialmar.  —  Mes  yeux  se  sont  ouverts.  Fais  bien 
attention  :  tu  verras  que  cette  donation  n'est 
qu'un  premier  pas.  Mme  Sœrby  a  toujours  eu  un 
grand  faible  pour  Hedwige.  Maintenant  elle  a  le 
pouvoir  de  faire  tout  ce  qui  lui  plaît  pour  cette  en- 
fant. Ils  peuvent  me  l'enlever  dès  que  l'envie  les 
en  prendra. 

Grégoire.  —  Jamais  Hedwige  ne  te  quittera  î 

hialmar.  —  Ne  compte  pas  trop  là-dessus.  S'ils 
lui  font  signe,  les  mains  pleines?..  Et  moi  qui  l'ai 
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tant  aimée  !  Moi  dont  tout  le  bonheur  aurait  été 
de  la  prendre  doucement  parla  main  et  de  la  con- 
duire comme  on  conduit,  dans  une  grande  chambre 
vide,  un  enfant  qui  a  peur  des  ténèbres  !  J'en  ai 
maintenant  la  douloureuse  certitude,  jamais  le 
pauvre  photographe  perché  dans  les  combles  n'a 
été  quelque  chose  pour  elle.  Il  n'y  a  eu  là  qu'une 
ruse  pour  vivre  sur  un  bon  pied  avec  lui  jusqu'à 
un  moment  donné. 

Grégoire.  —  Tu  ne  crois  pas  toi-même  à  ce  que 
tu  dis,  Hialmar. 

hialmar.  — C'est  justement  là  le  terrible  :  je  ne 
sais  pas  ce  que  je  dois  penser,  je  ne  le  saurai 
jamais.  Mais  crois-tu  donc  impossible  qu'il  en  soit 
ainsi?  Ho,  ho!  mon  bon  Grégoire,  tu  tables  trop, 
ce  me  semble,  sur  la  réclamation  de  l'idéal.  Qu'ils 
viennent  seulement,  les  autres,  qu'ils  arrivent  les 
mains  pleines,  qu'ils  lui  crient  :  Viens  chez  nous, 
la  vie  est  là  qui  t'attend?... 

Grégoire,  vivement.  —  Voyons  !  tu  crois  donc?... 

hialmar.  —  Si  je  lui  demandais  :  Hedwige,  veux- 
tu  donner  ta  vie  pour  moi?  (  //  ricane.)  Ah  bien, 
oui  !  Tu  verrais  ce  qu'elle  me  répondrait. 
(On  entend  un  coup  de  feu  dans  le  grenier.) 

Grégoire,  avec  une  explosion  de  joie.  —  Hial- 
mar! 

uialmar.  —  Bon  !  Voilà  l'autre  qui  chasse  main' 
tenant. 
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gina,  entrant.  —  Ouf!  Ekdal,  je  crois  que  grand- 
père  est  encore  tout  seul  au  grenier  à  tirer  des 
coups  de  fusil. 

hialmar.  —  Je  vais  voir... 

Grégoire,  saisi,  avec  joie.  —  Attends  un  peu. 
Sais-tu  ce  que  c'est  ? 

hialmar.  —  Je  crois  bien. 

Grégoire.  —  Non,  tu  ne  le  sais  pas.  Mais  je  le 
sais,  moi.  C'est  la  preuve. 

hialmar.  —  Quelle  preuve  ? 

Grégoire.  —  Un  sacrifice  d'enfant  :  elle  a  per- 
suadé à  ton  père  de  tuer  le  canard  sauvage. 

hialmar.  —  Tuer  le  canard  sauvage  ? 

gina.  —  Pense  donc  î 

hialmar.  —  A  quoi  bon  ? 

Grégoire.  —  Elle  a  voulu  te  sacrifier  ce  qu'elle 
avait  de  plus  précieux.  Elle  croit  t'obliger,  de  cette 
façon,  à  lui  rendre  ton  amour. 

hialmar,  mollement,  dune  voix  émue.  —  Oh,  cette 
enfant  ! 

gina.  —  Ce  qu'elle  peut  imaginer  ! 

Grégoire.  —  Elle  a  voulu  reconquérir  ton  amour. 
Hialmar,  voilà  tout.  Elle  ne  croyait  pas  pouvoii 
vivre  sans  cela. 

gina,  retenant  ses  larmes.  —  Ta  vois  bien,  Ekdal 

hialmar.  —  Gina  1  Où  est-elle  ? 

gina,  larmoyant.  —  Pauvre  petite,  pour  sûi 
qu'elle  sera  toute  seule  à  la  cuisine. 
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hialmar,  va  à  la  porte  de  la  cuisine,  Vouvre  et 
appelle.  —  Hedwige,  viens  ici  !  Viens  près  de  moi  ! 
(//  regarde.)  Non,  elle  n'est  pas  là. 

gina.  —  Alors  elle  est  dans  la  petite  pièce. 

hialmar,  de  la  cuisine.  —  Non,  elle  n'y  est  pas 
non  plus.  (Il  rentre.)  Elle  sera  sortie. 

gina.  —  Mon  Dieu  oui,  tu  ne  voulais  pas  d'elle 
dans  la  maison. 

hialmar.  —  Oh  !  si  elle  pouvait  rentrer  au  plu- 
tôt, pour  que  je  lui  dise...  Maintenant  tout  ira  bien. 
Grégoire,  je  sens  déjà  qu'une  vie  nouvelle  pourra 
commencer  pour  nous. 

Grégoire,  avec  calme.  —  Je  le  savais.  C'est  par 
l'enfant  que  devait  venir  la  rédemption. 

(Le  père  Ekdal  paraît  dans  la  porte  de  sa  chambre. 
Il  est  en  grand  uniforme  et  a  de  la  peine  à  attacher 
son  sabre.) 

hialmar,  stupéfait.  —  Père  !  Tu  étais  là  ? 

gina.  —  C'est  dans  votre  chambre  que  vous  avez 
tiré,  grand-père? 

ekdal,  en  colère,  Rapprochant  oV  Hialmar.  —  com- 
ment, tu  vas  seul  à  la  chasse,  Hialmar? 

hialmarj  ému,  bouleversé.  —  Ce  n'est  donc  pas 
toi  qui  as  tiré  au  grenier? 

ekdal.  —  Moi  ?  Non. 

Grégoire,  à  Hialmar,  poussant  une  exclamation. 
Hialmar  !  Elle  a  tué  le  canard  sauvage  elle-même  ! 

hialmar.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  (// 
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court  à  la  porte  du  grenier,  en  écarte  vivement  les 
battants,  regarde  et  appelle  très  haut.  —  Hedwige  ! 

çina,  courant  à  la  porte.  —  Mon  Dieu,  qu'est-ce 
qui  est  arrivé  ! 

hialmar," entrant.  —  Elle  est  étendue  par  terre! 

Grégoire.  —  Etendue  par  terre  ! 
(Il  rejoint  Hialmar.) 

gina,  en  même  temps  que  lui.  —  Hedwige  !  (Elle 
se  précipite  dans  le  grenier.)  —  Ah,  mon  Dieu  1 

ekdal.  —  Ha ,  ha  !  Elle  se  mêle  de  tirer,  elle 
aussi?  (Hialmar,  Gina  et  Grégoire  rentrent,  portant 
Hedwige.  Son  bras  droit  pend.  Elle  tient  le  pistolet 
dans  sa  main  crispée.) 

hialmar,  tout  bouleversé.  —  Le  coup  est  parti. 
Elle  s'est  atteinte  elle-même.  Appelez  du  secours  ! 
Au  secours  ! 

gina,  se  précipitant  sur  le  palier  et  appelant.  — 

Relling,  Relling  !  Docteur  Relling  !  Accourez  bien 

vite,  bien  vite  ! 

(Hialmar  et  Grégoire  déposent  Hedwige  sur  le  sofa.) 

ekdal,  bas.  —  La  forêt  se  venge. 

hialmar,  à  genoux  devant  elle.  —  Elle  va  revenir 
à  elle  tout  à  l'heure.  Elle  revient  à  elle.  Oui,  oui. 
oui. 

gina,  qui  est  rentrée.  —  Où  est-elle  touchée  ?  Je 
n'aperçois  rien.  (Relling  entre  précipitamment.  Un 
instant  après  accourt  Molvig,  sans  gilet  ni  cravata 
en  veston  déboulonné.) 
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relling.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

gina.  —  Ils  prétendent  qu'Hedwige  s'est  tuée. 

hialmar.  —  Au  secours  ! 

relling.  —  Elle  s'est  tuée  ? 

(Il  écarte  la  table  et  examine  le  corps.) 

hialmar  ,  couché  par  terre ,  regardant  anxieuse" 
ment  Relling.  —  Ce  n'est  pas  dangereux,  n'est-ce 
■pas?  Dis,  Relling  l  II  n'y  a  presque  pas  de  sang. 
Cela  ne  peut  pas  être  dangereux  ? 

relling.  —  Gomment  est-ce  arrivé  ? 

hialmar.  —  Ah  !  je  n'en  sais  rien  ! 

gina.  —  Elle  a  voulu  tuer  le  canard  sauvage. 

relling.  —  Le  coup  sera  parti. 

relling.  —  Hum.  Oui,  oui. 

ekdal.  —  La  forêt  se  venge.  Mais  je  n'ai  pas 
peur  tout  de  même. 

(Il  entre  au  grenier  et  referme   la  porte  après  lui.) 

hialmar.  —  Voyons,  Relling.  Tu  ne  dis  rien  ? 

relling.  —  La  balle  a  pénétré  dans  la  poitrine. 

hialmar.  —  Oui,  mais  elle  reviendra  à  elle. 

relling.  —  Tu  vois  bien  qu'Hedwige  a  cessé  de 
dvre. 

gina,  éclatant  en  sanglots.  —  Mon  enfant,  mon 
enfant  I 

Grégoire,  d'une  voix  étranglée.  —  Au  fond  des 
mers... 

hialmar,  bondissant.  —  Si,  si,  il  faut  qu'elle 
vive  t  Au  nom  de  Dieu,  Relling,  rien  qu'un  ins- 

12 
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tant,  —  le  temps  de  lui  dire  que  je  n'ai  jamais 
cessé  de  l'adorer. 

relltng.  —  Le  cœur  est  touché.  Hémorrhagie 
interne.  Elle  est  morte  sur  place. 

hialmar.  —  Et  moi  qui  l'ai  chassée  comme  une 
bête  !  Effarouchée,  elle  s'est  réfugiée  là,  dans  ce 
grenier,  et  s'est  tuée  par  amour  pour  moi.  (San- 
glotant.) Ne  jamais  pouvoir  réparer  cela  1  Ne  ja- 
mais pouvoir  lui  dire!..  (//  se  tord  les  mains  et  crie, 
in  levant  la  tête.)  0  toi,  qui  es  là-haut  —  !  Si  tu 
sxistes!  Gomment  as-tu  pu  me  faire  cela? 

gina.  —  Chut!  Ne  dis  pas  de  telles  horreurs.  Il 
paraît  que  nous  n'avions  pas  le  droit  de  la  garder 
chez  nous. 

molvig.  —  L'enfant  n'est  pas  mort.  Il  n'est 
qu'endormi. 

relling.  —  Imbécile  ! 

hialmar,  plus  calme,  s'approche  du  sofa  et,  se 
croisant  les  bras,  regarde  Hedwige.  —  Elle  est  là, 
rigide  et  calme. 

relling,  cherchant  à  dégager  le  pistolet.  —  Elle 
le  tient  si  ferme,  si  ferme. 

gina.  —  Non,  non,  Relling,  ne  lui  cassez  pas 
les  doigts.  Laissez  le  pissolet  tranquille. 

hialmar.  —  Qu'elle  l'emporte  avec  elle. 

gina.  —  Oui,  laissez-le-lui.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  l'enfant  reste  là,  comme  pour  se  faire  voir.  Il 
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f;iut  qu'elle  aille  chez  elle,  dans  la  petite  pièce. 
Viens.,  Ekdal,  nous  allons  remporter. 

(Hialmar  et  Gina  prennent  le  corps  d'Hedwige.) 

hialmar,  en  remportant.  —  Oh!  Gina,  Gina! 
Pourras-tu  supporter  cela  ? 

gina.  —  Nous  nous  aiderons  l'un  l'autre.  A  pré- 
sent, je  crois  qu'elle  est  à  tous  les  deux. 

molvig  murmure,  en  étendant  les  mains.  —  Gloire 
au  Seigneur...  Tu  retourneras  en  poussière...  tu 
retourneras  en  poussière.., 

relling,  bas.  —  Tais-toi  donc,  animal!  Tu  es 

saoul. 

(Hialmar  et  Gina  emportent  le  corps  par  la  porte  de 
la  cuisine.  Molvig  s'éclipse  par  celle  du  palier.) 

relling,  s'approchant  de  Grégoire.  —  On  ne  me 
fera  jamais  gober  l'accident. 

Grégoire,  qui  s'est  tenu  atterré,  les  épaules  convul- 
sivement secouées.  —  Personne  ne  peut  dire  com- 
ment cette  horreur  s'est  passée. 

relling.  —  La  balle  a  traversé  lé  corsage.  Il  faut 
qu'elle  ait  tiré  en  appuyant  le  canon  contre  sa  poi 
Irine. 

Grégoire.  —  Hedwige  n'est  pas  morte  en  vain. 
Avez-vous  vu  comment  la  douleur  a  dégagé  ce  qu'il 
y  a  de  grand  en  lui  ? 

relling.  —  Presque  tout  le  monde  se  fait  grand 
pour  pleurer  devant  un  mort.  Mais  combien  de 
temps  croyez-vous  que  durera  cette  splendeur? 


180  LE   CANARD   SAUVAGE 

Grégoire.  —  Quoi!  Il  ne  la  conserverait  pa9 
toute  sa  vie,  elle  ne  croîtrait  pas  de  jour  en  jour? 

relling.  — Dans  quelques  mois,  la  petite  Hed- 
wige  ne  sera  pour  lui  qu'un  beau  motif  à  déclama- 
tions. 

Grégoire.  —  Et  vous  osez  dire  cela  d'Hialmar 
Ekdal  ! 

relling.  —  Nous  en  reparlerons  quand  la  pre- 
mière herbe  aura  séché  sur  le  tombeau  de  la  petite. 
Alors  vous  l'entendrez  se  répandre  en  doléances 
sur  «  l'enfant  enlevé  trop  tôt  à  son  cœur  de  père  > 
vous  le  verrez  confi  dans  l'attendrissement,  l'ad« 
miration  et  la  pitié  pour  lui-même.  Faites  bien  at« 
tention. 

Grégoire.  —  Si  c'est  vous  qui  avait  raison  et  si 
c'est  moi  qui  ai  tort,  la  vie  ne  mérite  pas  qu'on 
la  supporte. 

relling.  —  Eh  si  I  la  vie  aurait  beaucoup  de  bon 
malgré  tout,  n'étaient  ces  maudits  créanciers  qui 
viennent  à  la  porte  des  pauvres  gens  comme  nous, 
leur  présenter  la  réclamation  de  l'idéal. 

Grégoire,  le  regard  fixe.  —  En  ce  cas,  je  suis 
content  de  la  résolution  que  j'ai  prise. 

relling.  —  Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  vous  de- 
mander ce  que  vous  avez  résolu? 

Grégoire,  sur  le  point  départir.  —  D'être  ïe  trei- 
zième à  table. 

relling.  —  Ah  bah  1  Allez  vous  promener  t 
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Dans  ses  drames  modernes,  Ibsen  nous  montre  le 
résultat  des  conventions  politiques  et  sociales  qui 
étouffent  l'individualité  humaine  et  entravent  notre 
libre  développement.  Pour  ne  citer  que  ses  dernières 
pièces,  Maison  de  Poupée  traite  de  l'émancipation  de  la 
femme,  les  Revenants  montrent  le  vice  introduit  au 
foyer  par  un  marasme  corrupteur  qui  empoisonne 
jusqu'aux  germes  de  l'avenir,  un  Ennemi  du  Peuple 
revendique  violemment  les  droits  de  l'individu  en  face 
des  majorités  triomphantes,^*?  Canard  sauvage,  cette 
âpre  et  cruelle  satire,  indique  symboliquement 
combien  la  gangrène  est  avancée  et  raille  l'impuis- 
sance de  quelques  naïfs  réformateurs  qui  prêchent  la- 
vérité  à  des  gens  vivant  de  mensonge  et  incapables  de 
vivre  d'autre  chose. 

En  attaquant  dans  cette  dernière  pièce  certains 
apôtres  radicaux  que  représente  le  personnage  de 
Grégoire  Werlé,  Ibsen  semblait  avoir  donné  des 
gages  aux  conservateurs,  qui  s'étaient  hâtes  de  l'ap- 
plaudir. Il  y  avait  là  un  malentendu  que  cet  homme 
essentiellement  indépendant  a  tenu  à  dissiper.  Il  l'a 
fait  dans  ïïosmersholm  avec  une  exquise  délicatesse 
et  des  égards  dont  il  n'est  pas  prodigue,  on  pour- 
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rait  presque  dire  avec  une  tristesse  de  scalde  chantant 
les  choses  qui  s'en  vont.  On  retrouve  dans  ce  drame 
l'accent  qui  vibre  dans  les  vieilles  ballades  Scandinaves 
et  que  M.  Leçon  te  de  Lisle  a  si  bien  saisi.  Une  fois  de 
plus,  Ibsen  répète  la  question  jadis  posée  dans  sok 
poème  dramatique  de  Brand  :  «  La  race  peut-elle  être  sau- 
vée ?  » — Hélas!  répond-il  à  regret,  enfixantlesyeuxsur 
ceux  que  Rosmer  représente,  hélas!  ce  ne  sera  pas  par 
vous.  Je  connais  vos  vertus  et  vos  charmes  :  il  n'en  est 
pas  de  plus  grands  dans  ce  monde  condamné.  Mais  il 
y  a  un  malheur  :  vous  êtes  impuissants.  » 

Ce  sont  là  choses  qu'on  n'aime  pas  à  s'entendre 
dire.  Aussi  le  poète  déchaîna-t-il  bien  des  colères, 
encore  accrues  par  la  déception  qu'il  avait  causée. 

Il  est  juste  d'ajouter  que,  chez  quelques-uns,  l'indi- 
gnation ne  fut  pas  exclusivement  provoquée  par  un 
esprit  de  caste.  On  se  demanda  ce  que  visait,  à  vrai 
dire,le  nouveau  trait  lancé  par  ce  redoutable  jouteur. 
N'est-ce  pas  la  caducité  des  croyances  établies,  n'est-ce 
pas  même  leur  action  énervante,  attristante  sur  l'âme 
humaine,  oui,  pour  tout  dire,  n'est-ce  par  le  germe 
de  faiblesse  qui  gît  dans  notre  civilisation  chrétienne 
qu'Ibsen  indique  avec  une  attitude  pleine  de  respect 
pour  cette  grandeur  qui  s'éteint,  mais  aussi  avec  une 
insistance  qui  ne  laisse  guère  de  doute  sur  sa  pensée  ? 
«  Rosmersholm  ennoblit,  mais  il  tue  le  bonheur.  »  Or 
il  faut  du  bonheur,  de  la  joie  de  vivre  pour  nous  rendre 
nos  énergies.  Cette  joie  de  vivre,  où  l'a-t-il  donc 
aperçue?  N'est-ce  pas  dans  ce  monde  latin  que  la 
pure  doctrine  évangélique  accuse  de  sacrifier  aux 
idoles?  C'est  aux  bords  du  golfe  de  Naples,  où  passent 
encore  des  souffles  païens,  que  le  poète  a  écrit  les 
Revenants.  Dans  Rosmersholm,  enfin,  cette  Rébecca  qui 
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détache  Rosmer  de  la  foi  qu'il  enseigne,  que  repré- 
sente-t-elle,  à  proprement  parler? 

Elle  vient  de  l'extrême  nord,  de  cette  région  mysté- 
rieuse où  les  caractères  et  les  passions  ont  quelque 
chose  de  primitif  qui  trouble  et  qui  étonne.  Etrange 
population  que  ceshyperboréens  d'Islande,  de  Norvège, 
de  Suède  et  de  Finlande  !  En  bas,  tout  vestige  de 
paganisme  n'a  pas  encore  disparu.  En  haut,  dans  le 
petit  noyau  civilisé,  composé  d'employés,  de  commer- 
çants, de  médecins,  règne  une  inquiétude  d'esprit 
plus  favorable  aux  idées  révolutionnaires  les  plus 
avancées  qu'aux  doux  enseignements  de  l'Evangile. 
Les  tempéraments,  dans  ces  parages  glacés,  sont 
souvent  aussi  vifs,  les  humeurs  aussi  capricieuses  que 
sous  le  ciel  sicilien,  et  le  couteau  y  joue  trop  fréquem- 
ment le  même  rôle.  Mais  les  volontés  y  sont  plus 
âpres  et  les  imaginations  plus  libres,  plus  avides,  plus 
assoiffées  d'inconnu,  plus  disposées  à  acceuillir  les 
enseignements  nouveaux.  Se  souvenant  de  quelque 
fille  du  lointain  Finmark,  Ibsen  a  symbolisé  en  elle 
l'action  de  ce  ferment  caché  au  fond  des  âmes,  que 
les  civilisations  n'étoulfent  pas,  qui  renverse  leurs 
œuvres  et  émancipe  l'esprit  des  formes  qui  l'emprison- 
nent. C'est  parce  que  Rébecca  West  est  une  force  de  la 
nature  que  nous  lui  pardonnons,  que  nous  l'aîmons 
même  et  que  nous  sommes  tout  près  de  la  plaindre 
quand  elle  parle  de  l'impuissance  à  laquelle  Ros- 
mershoim  l'a  réduite. 

N'importe!  Pour  le  cœur  comme  pour  le  goût,  ce 
milieu  dissolvant  est  rempli  de  séduction.  L'œuvre 
d'fbsen  est  plein  de  paysages  et  d'intérieurs  dessinés 
de  main  de  maître.  (Dans  sa  jeunesse,  il  avait  voulu, 
se  faire  peintre  et,  sans  cesse,  on  voit  percer  chez  lui 
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cette  première  vocation).  Mais,  de  tous  ces  décors, 
aucun  n'a  plus  de  charme  que  celui  de  Rosmersholm, 
avec  sa  vieille  maison  de  bois,  son  allée  d'arbres  sécu- 
laires, son  salon  meublé  à  l'ancienne  mode,  au  poêle 
orné  de  branches  de  bouleau  et  de  fleurs  des  champs. 
La  simple  et  gracieuse  mélancolie  de  ce  milieu  tout 
norvégien  s'harmonise  avec  le  caractère  du  pasteur 
Rosmer,  figure  singulièrement  poétique  et  captivante, 
bien  faite  pour  développer  dans  un  cœur  de  femme 
passionnée  le  sensualisme  mystique  propre  à  quelques 
natures  du  nord  et  si  énervant  dans  ses  effets. 

Gomme  le  fanatisme,  la  fausseté,  la  mesquinerie  des 
partis  politiques  personnifiés  dans  Kroll  et  dans  Mor- 
tensgaard  détonnent  dans  un  tel  milieu  !  Il  n'y  a  pas 
une' de  nos  petitesses  et  de  nos  lâchetés  auxquelles  la 
noblesse  de  Rosmer  ne  fasse  honte.  Pourquoi  faut-il, 
hélas  !  que  cet  homme,  affaibli  par  sa  conscience  timo- 
rée, par  ce  sentiment  de  culpabilité  qui  est  ie  propre 
de  notre  foi,  ne  soit  pas  capable  de  lutter  contre  la 
bassesse  envahissante?... 

<Q1  y  a  dans  Rosmer sholm  une  guerre  de  principes  et 
un  combat  de  passions  admirablement  combinées.  Les 
personnages,  pour  être  symboliques,  n'en  sont  pas 
moins  vrais  jusque  dans  les  moindres  détails.  Il  y  a  là 
un  phénomène  propre  au  génie  Scandinave.  Mais  il  ne 
s'était  jamais  produit  avec  autant  d'éclat  que  chez 
Ibsen^  C'est  à  croire  que,  pour  lui,  les  tendances  de 
l'âme,  les  forces  de  la  nature,  les  lois  du  monde  moral 
sont  réellement  représentées  par  les  individus  qu'on 
voit  vivre  et  agir.  Il  ne  s'agit  que  d'observer  pour 
apercevoir  d'éternelles  vérités  sous  de  fugitives  appa- 
rences. Plus  l'observation  est  minutieuse,  plus  le  sym- 
bole se  montre  clair  et  vivant. 
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Les  étiquettes  d'idéaliste  et  de  réaliste  n'ont  pas 
de  sens  pour  Ibsen,  l'idée  et  la  réalité  ne  faisant 
qu'un  pour  lui.  L'un  et  l'autre  le  possèdent  jusqu'à 
l'obsession. 

«  J'éprouve  un  étrange  sentiment  de  solitude  à  être 
ainsi  séparé  tout  à  coup  d'un  travail  qui,  durant  plu- 
sieurs mois,  a  exclusivement  occupé  mon  temps  et 
mes  pensées.  Au  demeurant,  il  est  vraiment  heureux 
qu'il  soit  fini.  Cette  communion  constante  avec  des 
êtres  d'imagination  commençait,  en  effet,  à  me  rendre 
passablement  nerveux.  > 

J'ai  tenu  à  citer  ce  passage  d'une  lettre  que  le  poète 
m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser  après  avoir  envoyé  à 
l'imprimerie  le  manuscrit  de  sou  dernier  drame  :  ne 
fait-il  pas  bien  comprendre  l'imagination  à  la  fois 
forte  et  naïve,  et  la  conscience  artistique  de  cet  homme 
de  génie?... 

M.   Pûozor, 


ROSMERSHOLM 

DRAME  EN  QUATRE  ACTES 


PERSONNAGES: 

Jean  Rosmer,  propriétaire  de  Rosmershoim}ci-âcva:it 
pasteur  de  la  commune. 

Rébecca  West. 

Le  recteur  Kroll,  beau-frère  de  Rosmer, 

Ulric  B  rend  EL. 

Pierre  Mortensgaard. 

Madame  Heisetb,  ménagère  àRosmersholm. 


L'action  se  passe  à  Rosmershohn,  vieux  domaine  situé 
près  d'une  petite  ville  au  bord  d'un  fiord,  dans  l'ouest 
de  la  Norvège. 


ACTE  PREMIER 


Un  salon  spacieux,  meublé  à  l'ancienne  mode,  mais 
élégant  et  confortable.  Au  premier  plan  à  droite, 
un  poêle  en  faïence  orné  de  branches  de  bouleaux 
et  de  Heurs  des  champs.  Plus  loin,  une  porte.  Dans 
le  fond,  une  porte  à  deux  battants  donnant  sur  le 
vestibule.  A  gauche  une  fenêtre,  devant  laquelle  est 
placée  une  jardinière  remplie  de  fleurs  et  de  plantes. 
Près  du  poêle,  une  table,  un  sofa  et  des  fauteuils 
Aux  murs  des  portraits  anciens  et  modernes,  repré- 
sentant des  pasteurs,  des  officiers  et  des  employés 
en  uniforme.  La  fenêtre  est  ouverte,  ainsi  que  la 
porte  du  vestibule  et  celle  de  la  maison.  On  aperçoit 
une  allée  de  vieux  arbres  qui  conduit  à  la  ferme. 
Soirée  d'été.  Le  soleil  vient  de  se  coucher. 


Rébecca  West,  assise  dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre, 
tricote  un  châle  blanc  qui  est  presque  terminé.  Cachée 
derrière  les  fleurs,  elle  jette  de  temps  en  temps  un  coup 
d'œil  inquiet  au  dehors.  Au  bout  d'un  instant,  madame 
Helseth  entre  par  la  porte  de  droite. 

madame  helseth.  —  Je  viens  demander  à  Made- 
moiselle, s'il  n'est  pas  temps  de  mettre  le  couvert. 
Voici  l'heure  du  souper* 
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rébecga.  —  Vous  ferez  bien.  Le  pasteur  ne  tar- 
dera pas  à  rentrer. 

madame  helseth.  —  Mademoiselle  n'est-elle  pas 
dans  un  fort  courant  d'air  ? 

rébecca.  —  En  effet.  Si  vous  vouliez  fermer. 

(Mm°  Helseth  ferme  la  porte  du  vestibule  et  s'ap- 
proche de  la  fenêtre.) 

madame  helseth,  regardant  au  dehors.  —  ?!\st- 
ce  pas  le  pasteur  qui  vient  par  là? 

rébecga,  vivement.  —  Où  cela?  (Se  levant.)  Oui, 
c'est  lui.  (Se  cachant  derrière  le  rideau.)  Eloignez- 
vous.  Il  ne  faut  pas  qu'il  nous  aperçoive. 

madame  helseth,  au  milieu  de  la  chambre.  — 
Pensez  donc,  mademoiselle,  il  recommence  à  pren- 
dre le  chemin  du  moulin. 

rébecga.  —  Il  l'avait  déjà  pris  avant-hier.  (Ecar- 
tant un  peu  le  rideau.)  Voyons,  maintenant. 

madame  helseth.  —  Traversera-t-il  la  passe- 
relle ? 

rébecca.  —  C'est  justement  ce  que  je  veux  voir. 
(Après  un  instant.)  Non  ;  voici  qu'il  rebrousse 
chemin  comme  l'autre  jour  et  remonte  le  long  du 
courant.  (S'éloignant  de  la  fenêtre.)  Un  long  détour. 

madame  helseth. — Mon  Dieu,  oui.  Je  comprends 
qu'il  lui  soit  pénible  de  traverser  cette  passerelle 
où  le  malheur  est  arrivé... 

rébecca,  repliant  son  ouvrage.  —  On  ne  se  dé- 
tache pas  facilement  des  morts,  à  Rosmersholm. 
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madame  helseth.  —  Quant  à  ça,  mademoiselle,  je 
crois  plutôt  que  ce  sont  les  morts  qui  ne  se  déta- 
chent pas  facilement  de  Rosmersholm. 

rébegca,  la  regardant.  —  Les  morts  ? 

madame  helseth.  —  On  dirait  vraiment  qu'ils 
ont  du  mal  à  se  séparer  entièrement  de  ceux  qu'ils 
laissent  après  eux. 

rébecca.  —  Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  cela? 

madame  helseth.  —  Je  pense  que,  sans  ça,  on 
ne  verrait  pas  apparaître  le  cheval  blanc. 

rébecca.  —  Voyons,  madame  Helseth,  qu'est-ce 
donc  que  ce  cheval  blanc? 

madame  helseth.  —  Pourquoi  en  parler?  Vous 
ne  croyez  pas  à  ces  choses-là,  j'imagine. 

RÉBECCA,  —  Et  VOUS  ? 

madame  helseth,  allant  fermer  la  fenêtre.  —  Oh! 
je  ne  veux  pas  que  mademoiselle  se  moque  de  moi. 
[Elle  regarde  par  la  fenêtre.)  Mais,  n'est-ce  pas  le 
pasteur  qui  a  repris  le  chemin  du  moulin  ? 

rébecca.  —  Cet  homme-là  ?  [Elle  s  approche  de 
la  fenêtre.)  —  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  le  rec- 
teur I 

madame  helseth.  —  C'est,  ma  foi,  vrai,  c'est  le 
recteur!'      --. 

rébecca.  — Vous  allez  voir  qu'il  vient  chez  nous. 
Ah  !  je  suis  bien  contente. 

madame  helseth.  —  Il  ne  se  gêne  pas,  le  recteur. 
Lui,  le  propre  frère,  traverse  la  passerelle  sans 
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hésiter...   Enfin;   il  faut  aller  mettre  le  couvert, 

n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

(Elle  sort  par  la  porte  ae  droite.) 
(Rébecca  reste  un  moment  à  la  fenêtre  ;  on  la  voit 
sourire,  saluer  et  faire  des  signes  de  tête.) 
(Le  jour  baisse.) 

rébecca,  entf  ouvrant  la  porte  de  droite.  —  Dites 
donc,  chère  madame  Helseth,  vous  ajouterez  bien 
un  petit  extra  pour  le  recteur,  quelque  plat  favori 
dont  vous  vous  souviendrez. 

madame  helseth,  dehors.  —  Bien,  mademoiselle. 
On  y  pensera. 

rébecca,  ouvrant  la  porte  du  vestibule.  —  En- 
fin !  Cher  recteur,  soyez  le  bienvenu. 

kroll,  entrant  après  avoir  déposé  sa  canne  dans 
le  vestibule.  —  Merci.  Je  ne  vous  dérange  pas? 

rébecca.  —  Vous?  Vous  devriez  avoir  honte... 

kroll.  —  Toujours  aimable.  [Regardant  autour 
de  lui.)  Rosmer  est  en  haut? 

rébecca.  —  Non,  il  fait  sa  promenade.  D'habi- 
tude il  rentre  plus  tôt.  Il  ne  peut  pas  tarder  ;  en 
attendant,  veuillez  prendre  place. 
(Elle  lui  indique  le  sofa.) 

kroll,  déposant  son  chapeau.  —  Je  vous  remercie. 
(//  s'assied  et  promène  un  regard  circulaire  dans  la 
pièce.)  Gomme  le  vieux  salon  est  devenu  élégant  et 
joli...  Des  fleurs  partout  1... 

rébecca.  —  Rosmer  adore  les  fleurs.  Il  en  veut 
autour  de  lui. 
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kroll.  El  vous  aussi,  je  crois. 

rébegca.  —  Oui  ;  elles  enivrent  si  délicieusement. 
Autrefois  nous  devions  nous  refuser  ce  plaisir. 

kroll,  hochant  tristement  la  tête.  —  La  pauvre 
Félicie  ne  supportait  pas  le  parfum  des  fleurs. 

rébecca.  —  Ni  leur  éclat.  Elle  en  était  toute 
troublée. 

kroll.  —  Je  m'en  souviens  bien.  {Changeant  de 
ton.)  Eh  bien  !  comment  va-t-on  ici  ? 

rébecca.  —  Oh  !  tout  va  son  train  calme  et  régu- 
lier. Les  jours  se  suivent  et  se  ressemblent.  Et 
chez  vous?  Votre  femme?... 

kroll.  —  Chère  mademoiselle  West,  ne  parlons 
pas  de  moi  et  des  miens.  Dans  chaque  famille  il  y 
a  quelque  chose  qui  cloche.  Surtout  à  l'époque  où 
nous  vivons. 

rébecca,  après  un  moment  de  silence,  s'asseyant 
dnns  un  fauteuil.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu 
nous  voir  une  seule  fois  pendant  les  vacances? 

kroll.  —  Je  n'aime  pas  à  forcer  les  portes... 

rébecca.  —  Si  vous  saviez  comme  vous  nous 
avez  manqué... 

kroll.  —  Et  puis,  j'ai  été  en  voyage... 

rébecca.  —  Oui,  pendant  deux  semaines.  Vous 
avez  assisté  à  des  réunions  publiques,  paraît-il  ? 

kroll,  faisant  un  signe  d'assentiment.  —  Oui; 
ju'en  dites-vous?  Auriez-vous  pensé  qu'en  vieil- 
issant  je  tournerais  à  l'agitateur  politique.  Dites? 
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rébecca,  souriant.  —  Mon  cher  recteur,  voua 
avez  toujours  agité  un  peu. 

kroll.  —  Eh  bien,  oui  1  pour  mon  plaisir.  Mais 
à  l'avenir  ce  sera  sérieux,  je  vous  le  jure.  Lisez- 
vous  jamais  les  journaux  radicaux? 

rébecca.  —  Cher  recteur,  je  ne  puis  nier  que... 

kroll.  —  Ma  chère  mademoiselle,  il  ne  faut  pas 
vous  en  défendre.  Pour  vous,  cela  ne  tire  pas  à 
conséquence. 

rébecca.  —  N'est-ce  pas  ?  J'ai  bien  le  droit  de 
m'informer,  de  me  tenir  au  courant... 

kroll.  —  Mon  Dieu,  après  tout,  je  ne  puis  exi- 
ger d'une  femme  qu'elle  prenne  position  dans  la 
lutte  des  partis,  je  pourrais  presque  dire  dans  la 
guerre  civile  qui  déchire  cette  contrée.  Ainsi,  vous 
avez  vu  comment  ces  messieurs  du  «  peuple  >  se 
sont  jetés  à  la  curée  ?  Quelles  infâmes  grossièretés 
ils  se  sont  permises  envers  moi  ? 

rébecca.  —  Oui.  Mais  il  me  semble  que  vous 
vous  êtes  retourné  avec  beaucoup  d'adresse. 

kroll.  —  C'est  vrai,  je  me  dois  cette  justice. 
Maintenant  que  j'ai  senti  l'odeur  du  sang,  ils 
verront  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  laissent 
traquer...  (S' interrompant.)  Non,  je  vous  en  prie, 
ne  parlons  pas  ce  soir  de  ce  triste  sujet. 

rébecca.  —  C'est  bien  :  nous  n'en  parlerons  pas, 
cher  recteur. 

kroll.  —    Racontez-moi  plutôt  comment  vous 
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vous  trouvez  à  Rosmersholm  depuis  que  vous  y 
êtes  seule  ?  depuis  que  la  pauvre  Félicie  ?... 

rébecca.  —  Merci,  je  m'y  trouve  bien.  Sans 
doute,  elle  a  laissé  un  grand  vide  sous  bien  des  rap- 
ports. Et  des  regrets  aussi,  certainement.  Mais... 

kroll.  —  Avez-vous  l'intention  de  rester  ici  ?  Je 
veux  dire  définitivement?... 

rébecca.  — Mon  cher  recteur,  je  n'ai  pas  réfléchi 
à  cela.  Il  me  semble  presque  appartenir  à  Rosmer- 
sholm, tant  je  m'y  suis  habituée. 

kroll.  —  Je  le  crois  sans  peine. 

rébecca.  —  Et  tant  que  M.  Rosmer  trouvera  ma 
présence  agréable  ou  utile,  eh  bien,  oui,  je  suppose 
que  je  resterai  ici. 

kroll,  la  regardant  avec  émotion.  —  Savez- vous 
bien  qu'il  y  a  de  la  grandeur  dans  la  conduite 
d'une  femme  qui  sacrifie  ainsi  toute  sa  jeunesse 
au  bonheur  des  autres. 

rébecca.  —  Mon  Dieu  1  quel  autre  intérêt  l'exis- 
tence peut-elle  m'offrir  ? 

kroll.  —  D'abord  vous  vous  êtes  dévouée  à 
votre  père  adoptif  qui  était  paralytique  et  dont 
l'humeur  intraitable... 

rébecca.  —  Il  ne  faut  pas  vous  réprésenter  le 
docteur  West  si  intraitable  que  cela  tant  que  nous 
demeurions?  dans  le  Finmark.  Ce  sont  ces  terribles 
voyages  sur  mer  qui  l'ont  brisé.  Quand  nous  nous 
sommes  établis  ici,  il  y  a  eu   quelques  années  dif- 
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ficiJes  à  passer.  Enfin,  il  est  arrivé  au  terme  de  se9 
souffrances... 

kroll.  —  Et  les  années  qui  ont  suivi?  N'ont-elles 
pas  été  encore  plus  pénibles  pour  vous? 

rébecga.  —  Oh  !  comment  pouvez-vous  parler 
ainsi?  J'étais  si  tendrement  attachée  à  Félicie  !  Et 
cil?,  la  pauvre  malheureuse,  sentait  si  vivement  le 
besoin  d'être  entourée  de  soins  et  de  ménagements  I 

kroll.  —  Que  le  ciel  vous  récompense  pour  le 
souvenir  indulgent  que  vous  lui  avez  gardé  ! 

rébecca,  se  rapprochant  un  peu.  —  A  la  manière 
franche  et  pleine  de  cœur  dont  vous  me  dites  cela, 
cher  recteur,  j'ose  croire  qu'il  n'y  a  pas  en  vous 
le  moindre  fond  de  malveillance  à  mon  égard. 

kroll.  —  De  malveillance?  Que  voulez-vous 
dire  ? 

rébecca.  —  Oh  !  Qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce 
que  la  vue  d'une  étrangère  gouvernant  à  Rosmer- 
sholm  vous  fût  pénible  ? 

kroll.  —  Mais  comment  avez-vous  pu  ?... 

rébecca.  —  Ainsi  vous  n'avez  pas  cette  im- 
pression. (Lui  tendant  la  main.)  Merci,  cher  rec- 
teur, merci,  merci. 

kroll.  —  Comment  avez-vous  pu  concevoir  une 
telle  idée  ? 

rébecca.  — La  rareté  de  vos  visites  commençait 
à  me  faire  peur. 

kroll.  —  En  vérité,  mademoiselle  West,  vous 
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vous  êtes  trompée  du  tout  au  tout.  Du  reste,  il  n'y 
a  rien  de  nouveau  dans  cette  situation.  C'était  déjà 
vous,  vous  seule,  qui  dirigiez  la  maison  durant  les 
tristes  années  qui  ont  précédé  la  mort  de  la 
pauvre  Félicie. 

rébecca.  —  Ce  n'était  là  qu'une  sorte  de  régence 
exercée  au  nom  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

kroll.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  savez-vous,  made- 
moiselle West,  que,  pour  mon  compte,  je  n'aurai^ 
rien  à  objecter  si...,  mais  peut-être  est-ce  là  un 
sujet  auquel  on  ne  doit  pas  toucher. 

rébecca.  —  Que  voulez-vous  dire  ? 

kroll.  —  S'il  pouvait  se  faire...  que  vous  pris- 
siez la  place  libre. 

rébecca.  —  J'ai  la  place  que  je  désire  avoir, 
monsieur  le  recteur. 

kroll.  —  S'il  s'agit  de  travail,  oui  ;  mais  il 
s'agit... 

rébecca,  l'interrompant,  d'un  ton  sérieux.  — 
Vous  devriez  avoir  honte,  recteur,  de  parler  ainsi. 

kroll.  —  Assurément,  l'expérience  que  notre 
bon  Rosmer  a  faite  du  mariage  doit  lui  suffire 
amplement.  Et  cependant... 

rébecca.  —  Savez-vous  que  vous  me  faites  pres- 
que rire. 

kroll.  —  Cependant,  permettez-moi  de  vous  faire 
une  question,  mademoiselle  West,  si  ce  n'est  pas 
trop  indiscret.  Quel  âge  avez-vous,  au  juste  ? 
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rébecga.  —  J'ai  honte  à  l'avouer,  recteur,  j'ai 
vingt-neuf  ans  bien  sonnés.  Je  suis  dans  ma  tren- 
tième. 

kroll.  —  Bien.  Et  Rosmer,  quel  âge  a-t-il? 
Voyons.  Il  a  cinq  ans  de  moins  que  moi,  donc,  il  a 
quarante-trois  ans.  Cela  irait  à  merveille. 

rébecca,  se  levant.  —  Gomme  vous  dites.  A  mer- 
veille. Vous  prendrez  bien  le  thé  avec  nous  ? 

kroll.  —  Certainement.  Je  compte  m'établir 
ici,  ayant  à  m'entretenir  avec  notre  ami  commun. 
Et  puis,  mademoiselle  West,  pour  que  vos  idées 
sangrenues  ne  vous  reprennent  plus,  je  viendrai 
souvent  ici,  comme  autrefois. 

rébecca.  —  Oh  oui  !  N'est-ce  pas  ?  (Lui  serrant 
les  mains.)  Merci,  vous  êtes  bien  gentil  tout  de 
même. 

kroll,  grommelant.  —  Vraiment?  C'est  ce  qu'on 
ne  me  dit  pas  à  la  maison. 

(Rosmer  entre  par  la  porte  de  droite.) 

rébecca.  —  M.  Rosmer,  vous  voyez  qui  est  là? 

rosmer.  —  Madame  Helseth  me  l'a  déjà  dit, 
(Le  recteur  Kroll  s'est  levé.) 

rosmer,  d'une  voix  un  peu  contenue,  lut  serrant 
les  mains.  Une  fois  de  plus,  sois  le  bienvenu  dans 
cette  maison,  mon  cher  Kroll.  (Lui  posant  les 
mains  sur  les  épaules  et  le  regardant  dans  les  yeux.) 
Mon  cher,  mon  vieil  ami  !  Je  savais  bien  qu'un 
jour  ou  l'autre  nous  devions  nous  retrouver. 


ROSMERSHOLM  201 


kroll.  —  Quoi,  mon  bon  ami  I  toi  aussi  tu  t'étais 
follement  imaginé  qu'il  existait  une  barrière  entre 
nous  ! 

rébecga,  à  Rosmer.  —  Pensez  donc,  ce  n'était 
qu'une  imagination  !  Quel  bonheur,  n'est-ce  pas  ? 

rosmer.  —  Vraiment,  Kroll  ?  Mais  alors,  pour- 
quoi t'es-tu  éloigné  de  nous? 

kroll,  dune  voix  sérieuse  et  contenue.  —  Parcs 
que  je  ne  voulais  pas  être  pour  toi  le  souvenir 
vivant  d'un  temps  malheureux,  et  de  celle  qui  a 
trouvé  sa  fin  dans  le  torrent  du  moulin. 

rosmer.  —  C'est  là  une  noble  pensée.  Tu  es  tou- 
jours plein  de  délicatesse.  Mais  tu  n'aurais  pas  eu 
besoin  de  te  tenir  à  l'écart.  Yiens,  asseyons-nous 
sur  le  sofa.  (Ils  s'asseyent.)  Non,  je  n'éprouve 
aucun  tourment  en  pensant  à  Félicie.  Nous  parlons 
d'elle  tous  les  jours.  Il  nous  semble  qu'elle  n'a 
pas  quitté  cette  maison. 

KROBt.  —  Vraiment,  il  vous  semble... 

rébecca,  allumant  la  lampe.  —  Sans  aucun 
doute. 

rosmer.  —  C'est  bien  naturel.  Elle  nous  était  si 
chère  à  tous  les  deux.  Et  Rébec...,  mademoiselle 
West  et  moi,  nous  avons  la  conscience  d'avoir  fait 
tout  ce  qui  était  en  notre  pouvoir  pour  la  pauvre 
malade.  Nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher. 
Voilà  pourquoi  il  me  semble  doux  de  penser  main- 
tenant à  Félicie. 
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kroll.  —  Braves  cœurs  que  vous  êtes  !  Doréna- 
vant je  viendrai  tous  les  jours  chez  vous. 

rébecga,  s'asseyant  dans  un  fauteuil.  —  Reste  h 
voir  si  vous  tiendrez  parole. 

rosmer,  avec  un  peu  d'hésitation.  —  Mon  cher 
Kroll  !  Je  donnerais  tant  pour  que  nos  relations 
n'eussent  jamais  été  interrompues.  Depuis  que 
nous  nous  connaissons,  depuis  l'époque  où  j'étais 
étudiant,  tu  as  toujours  été  pour  ainsi  dire  mon 
conseiller  naturel. 

kroll.  —  C'est  vrai.  Et  j'en  suis  bien  fier.  Y 
aurait-il  quelque  chose  que?... 

rosmer.  —  H  y  a  tant  de  choses  dont  je  voudrais 
m'entretenir  avec  toi  sans  contrainte,  à  cœur  ou- 
vert. 

rébecca.  —  N'est-ce  pas,  monsieur  Rosmer?  Il 
me  semble  que  ce  doit-être  si  bon  de  s'épancher 
entre  vieux  amis. 

kroll.  —  Eh  bien,  moi,  de  mon  côté,  j'ai  encore 
plus  de  confidences  à  faire.  Tu  n'ignores  pas  que 
je  suis  devenu  un  homme  politique? 

rosmer.  — Oui,  je  le  sais.  Explique-moi  comment 
cela  s'est  fait? 

kroll.  —  J'y  ai  été  forcé,  bon  gré,  mal  gré.  De 
nos  jours  il  devient  impossible  de  rester  specta- 
teur passif.  Maintenant  que,  pour  notre  malheur, 
les  radicaux  sont  arrivés  au  pouvoir,  il  est  grand 
temps  d'agir.  Voilà  pourquoi  j'ai  travaillé  à  unir 
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plus  étroitement  notre  petit  cercle  d'amis.  Il  est 
grand  temps,  en  vérité. 

rébecca,  avec  un  léger  sourire.  —  N'est-il  pas 
même  un  peu  tard? 

kroll.  —  Evidemment  il  eût  mieux  valu  s'y 
prendre  plus  tôt  pour  arrêter  le  torrent.  Mais  qui 
pouvait  prévoir  ce  qui  allait  arriver?  Pas  moi, 
dans  tous  les  cas.  (Se  levant  et  arpentant  la  scène.) 
Oui,  maintenant  mes  yeux  sont  ouverts.  Car,  à 
l'heure  qu'il  est,  l'esprit  de  révolte  a  pénétré  jus- 
que dans  l'école. 

rosmer.  —  Dans  l'école?  Pas  dans  la  tienne  au 
moins? 

kroll.  —  Si  fait,  dans  ma  propre  école.  Qu'en 
dis-tu  ?  J'ai  découvert  que,  depuis  plus  de  six  mois, 
les  garçons  des  classes  supérieures,  du  moins  une 
partie  d'entre  eux,  ont  formé  une  société  secrète 
et  qu'ils  sont  abonnés  au  journal  de  Mortensgaard  ! 

rébecca.  —  Tiens  !  Au  Phare? 

kroll.  —  Oui,  que  vous  en  semble  ?  C'est  là,  en 
vérité,  une  nourriture  bien  saine  pour  l'âme  de 
futurs  employés  de  l'État  !  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
triste,  c'est  que  les  garçons  les  mieux  doués  de  la 
classe  sont  tous  membres  de  cette  réunion.  C'est 
d'eux  que  vient  le  complot.  Seuls  les  ignorants  et 
les  fruits  secs  sont  restés  en  dehors. 

rébecca.  —  Cela  vous  fait-il  vraiment  tant  de 
peine,  recteur? 
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kroll.  —  Si  cela  me  fait  de  la  peine  !  Me  voir 
ainsi  contrecarré  dans  une  œuvre  à  laquelle  j'ai 
voué  mon  existence  !  (Plus  bas.)  Et  pourtant  .j'en 
aurais  peut-être  pris  mon  parti.  Mais  il  y  a  pire 
que  cela.  (Regardant  autour  de  lui.)  Personne 
n'écoute  aux  portes? 

rébecga.  —  Soyez  tranquille. 

kroll.  —  Eh  bien  !  Sachez  que  la  discorde  et  la 
révolte  ont  pénétré  dans  ma  propre  maison,  jus- 
que sous  mon  paisible  toit.  C'en  est  fait  du  calme 
de  mon  foyer. 

rosmer.  —  Que  dis-tu  là  !  Dans  ta  propre  mai- 
son ? 

rébecca,  allant  vers  le  recteur.  —  Voyons,  mon 
«mi,  qu'est-il  arrivé  f 

kroll.  —  Figurez-vous  que  mes  propres  enfants.  ♦ 
en  un  mot,  c'est  Laurent  qui  est  à  la  tête  du  com- 
plot. Et  Hilda  a  brodé  un  portefeuille  dans  lequel 
on  cache  «  le  Phare  ». 

rosmer.  —  Voilà  ce  que  je  n'aurais  jamais  sup- 
posé. Chez  toi,  dans  ta  famille... 

kroll.  —  N'est-ce  pas  ?  Qui  Peut  cru  ?  Chez  moi 
où  l'obéissance  et  la  discipline  ont  toujours  régné, 
jù  tous,  jusqu'à  présent,  n'avaient  qu'un  esprit  et 
qu'une  volonté... 

rébecca.  —  Et  qu'en  pense  votre  femme  ? 

kroll.  —  Ah  !  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
croyable. Elle,  qui  tous  les  jours  de  sa  vie,  dans 
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les  grandes  choses  comme  dans  les  petites,  a  par 
tagé  mes  opinions,  approuvé  ma  manière  de  voir, 
elle  n'est  pas  bien  loin  de  se  ranger,  sous  plus  d'un 
rapport,  du  côté  des  enfants.  D'après  elle,  ce  qui 
arrive,  est  de  ma  faute.  J'exerce  une  action  dé- 
primante sur  la  jeunesse.  Gomme  s'il  n'était  pas 
indispensable Enfin,  voilà  comment  j'ai  la  dis- 
corde chez  moi.  Bien  entendu,  j'en  parle  le  moins 
possible.  Ces  choses-là  ne  doivent  pas  transpirer. 
(Attentant  la  scène.)  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

(Il  se  place  devant  la  fenêtre,  les  mains  derrière  le 
dos,  et  regarde  au  dehors.) 

rébecga,  qui  s'est  approchée  de  Rosmer,  lui  dit 
à  demi-voix,  sans  être  remarquée  du  recteur.  — 
Parle  ! 

rosmer,  de  même.  —  Pas  ce  Sviir. 

rébecga,  à  demi-voix.  —  Si,  maintenant  !  {Elle 
t'approche  de  la  table  et  remonte  la  lampe.) 

kroll,  descendant  la  scène.  —  Tu  vois,  mon  cher 
Rosmer,  comment  l'esprit  du  temps  est  venu  as- 
sombrir mon  œuvre  publique  et  ma  vie  de  famille. 
Et  je  ne  combattrais  pas  cet  esprit  de  destruction, 
de  ruine  et  de  dissolution  avec  toutes  les  armes 
qui  sont  à  ma  portée!...  Tu  peux  être  sûr  que  je 
ie  ferai  par  la  parole  et  par  la  plume  !... 

rosmer.  —  Et  tu  espères  arriver  ainsi  à  quel- 
que chose? 

eholl.  —  Dans  tous  les  cas,  je  veux  m'acquilter 
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de  mon  service  obligatoire  de  citoyen.  Et  j'estime 
qu'il  est  du  devoir  de  tout  bon  patriote,  et  de  tout 
homme  qui  tient  à  voir  triompher  la  bonne  cause, 
d'en  faire  autant.  Et  voilà,  mon  cher  Rosmer,  le 
premier  motif  de  ma  visite  de  ce  soir. 

rosmer.  —  Mais,  mon  ami,  que  veux-tu  dire? 
Qu'attends-tu  de  moi  ? 

kroll.  —  Il  faut  venir  en  aide  à  tes  vieux  amis, 
faire  comme  les  autres,  mettre  la  main  à  l'œuvre 
et  nous  seconder  de  toutes  tes  forces. 

rébecca.  —  Mais,  recteur,  vous  connaissez 
M.  Rosmer,  et  sa  répugnance  pour  ces  sortes  de 
choses. 

kroll.  —  Il  est  grand  temps  de  la  vaincre,  cette 
répugnance.  Tu  ne  suis  pas  assez  le  mouvement, 
Rosmer.  Tu  t'enfermes  ici,  tu  t'enterres  dans  tes 
collections  historiques.  Mon  Dieu,  j'accorde  tout 
le  respect  qui  leur  est  dû  aux  arbres  généalogiques 
et  à  tout  ce  qui  s'en  suit.  Mais  le  temps  n'est  pas, 
hélas  I  à  ce  genre  d'occupations.  Tu  ne  te  fais  pas 
une  idée  de  l'état  des  choses  dans  la  contrée.  Toutes 
les  notions  sont  bouleversées,  il  faudra  un  véritable 
travail  d'Hercule  pour  détruire  toutes  ces  erreurs. 

rosmer.  —  Je  le  crois  aussi.  Mais  ce  genre  de 
travail  n'est  pas  fait  pour  moi. 

rébecca.  — Et  puis,  je  crois  que  monsieur  Rosmer 
Voit  maintenant  plus  clair  dans  la  vie. 

kroll.  —  Plus  clair  ? 
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rébecca.  —  Oui,  il  l'envisage  d'un  œil  plus  libre, 
plus  exempt  de  préjugés. 

kroll.  —  Qu'est-ce  à  dire,  Rosmer?  J'espère 
que  tu  n'as  pas  été  assez  faible  pour  te  laisser 
égarer  par  un  fait  aussi  accidentel  que  le  triomphe 
passager  des  meneurs  populaires  ? 

rosmer.  —  Mon  cher  ami,  tu  sais  que  je  n'entends 
pas  grand'chose  à  la  politique.  Mais  il  me  semble 
que  dans  ces  dernières  années  l'opinion  indivi- 
duelle a  acquis,  pour  ainsi  dire,  plus  d'indépen- 
dance. 

kroll.  —  A  merveille  !  Et  tu  n'hésites  pas  un 
instant  à  trouver  cela  bien  1  Du  reste,  tu  te  trompes 
grandement,  mon  ami.  Renseigne-toi  sur  les  opi- 
nions qui  ont  cours  parmi  les  radicaux,  ici  comme 
en  ville.  Il  n'y  a  pas  de  différence  entre  elles  et  la 
sagesse  prêchée  dans  «  le  Phare  ». 

rébecca.  —  C'est  vrai  ;  Mortensgaard  exerce  dans 
cette  contrée  une  influence  considérable. 

kroll.  —  Oui.  C'est  incompréhensible  !  Avec  un 
passé  si  fangeux...  Un  maître  d'école  destitué  pour 
cause  d'immoralité  !  Un  pareil  être  s'avise  de  faire 
le  meneur  !  Et  cela  réussit.  Cela  réussit  à  mer- 
veille. Il  veut  maintenant  agrandir  son  journal,  à 
ce  que  j'entends  dire.  Je  sais  de  source  certaine 
qu'il  cherche  un  habile  collaborateur. 

rébecca.  —  Il  me  paraît  étonnant  que  vous  et 
vos  amis  n'ayez  encore  rien  organisé  contre  lui. 
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kroll.  —  C'est  bien  ce  que  nous  nous  proposons 
de  faire.  Nous  avons  acheté  aujourd'hui  même  «  Le 
Journal  du  District  ».  Le  côté  pécuniaire  n'a  pas 
présenté  de  difficultés.  Mais  (se  tournant  vers 
Rosmer)  me  voici  arrivé  aufait,  àla  proposition  que 
je  viens  te  faire.  Il  s'agit  de  la  direction  ;  c'est  la 
direction  du  journal  qui  nous  embarrasse.  Dis-moi, 
Rosmer,  ne  te  sentirais-tu  pas  appelé  à  la  prendre 
en  main,  pour  l'amour  de  la  bonne  cause  ? 

rosmer,  avec  une  sorte  d'effroi.  —  Moi  ? 

rébecca.  —  Gomment  pouvez-vous  y  songer  ? 

kroll.  —  Que  tu  craignes  les  réunions  populaires 
et  que  tu  ne  veuilles  pas  t'exposer  aux  douceurs 
que  Ton  y  distribue,  cela  peut  se  comprendre.  Mais 
le  travail  plus  isolé  d'un  rédacteur,  ou  pour  mieux 
dire 

rosmer.  —  Non,  non,  mon  ami,  il  ne  faut  pas 
me  demander  cela. 

kroll.  —  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  certes, 
que  de  me  charger  également  de  cette  partie  du 
travail,  mais  cela  m'est  absolument  impossible. 
Ne  suis-je  pas  déjà  surchargé  de  besogne?  Toi,  par 
contre,  libre  que  tu  es  désormais  de  toute  charge 

publique Nous  t'aiderions,  bien  entendu,  dans 

la  mesure  de  nos  forces. 

rosmer.  —  Je  ne  le  puis  pas,  Kroll.  Je  suis  in- 
compétent. 

kroll.  —  Incompétent?    Tu   disais    la   même 
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chose  quand  ton  père  t'a  fait  entrer  dans  le  pas- 
torat. 

rosmer.  —  J'avais  raison.  Aussi  m'en  suis-je 
démis. 

kroll.  —  Si  tu  te  montres  seulement  aussi  ca- 
pable comme  rédacteur  que  tu  l'as  été  comme 
pasteur,  nous  serons  satisfaits. 

rosmer.  —  Mon  cher  Kroll  —  je  te  le  dis  une 
fois  pour  toutes,  —  je  n'accepte  pas. 

kroll.  —  Mais  alors,  —  tu  nous  prêteras  du 
moins  ton  nom. 

rosmer.  —  Mon  nom? 

kroll.  —  Oui.  Le  nom  seul  de  Jean  Rosmer, 
sera  déjà  un  avantage  pour  la  feuille.  Nous  autres, 
on  nous  considère  comme  des  hommes  de  parti 
bien  prononcés.  Quant  à  moi,  en  particulier,  je 
suis  regardé,  me  dit-on,  comme  un  fanatique  en- 
ragé. Voilà  pourquoi  nous  n'espérons  pas  nous 
faire  écouter  par  les  foules  égarées,  si  nous  écri- 
vons sous  notre  propre  nom.  Toi,  par  contre,  — 
tu  es  toujours  resté  en  dehors  de  la  lutte.  Ton 
esprit  doux  et  juste,  la  distinction  de  tes  pensées, 
la  droiture  inattaquable  de  ton  caractère,  sont  con- 
nus et  appréciés  de  tous.  Ajoute  à  cela  la  considé- 
ration et  le  respect  que  t'attire  le  sacerdoce  que  tu 
as  exercé,  enfin  la  respectabilité  attachée  au  nom 
de  ta  famille.  Pense  donc  ! 

rosmer.  —  Quant  au  nom  de  ma  famille 

U 
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kboli,  montrant  les  portraits.  —  Les  Rosmer  de 
Rosmersholm  —  des  prêtres  et  des  soldats,  de 
hauts  dignitaires,  de?  gens  honnêtes  et  corrects, 
une  famille  qui  pendant  près  de  deux  cents  ans  a 
été  la  première  du  district.  [Lai  posant  les  mains  sur 
les  épaules.)  Rosmer,  —  tu  te  dois  à  toi-même  et 
aux  traditions  de  ta  race  de  prendre  part  au  combat 
et  de  défendre  tout  ce  que  le  temps  a  sanctionné 
parmi  nous.  (Se  retournant.)  Qu'en  dites  vous,  ma- 
demoiselle West? 

rébecca,  avec  un  petit  rire  tranquille.  —  Cher 
recteur,  —  je  ne  saurais  vous  dire  combien  tout 
cela  me  semble  drôle  à  entendre. 

kroll.  —  Drôle?  Gomment  cela? 

rébecca.  —  Oui  ;  c'est  que  je  vais  vous  dire 
franchement 

rosmer,  vivement.  —  Non,  non,  — attendez!  Pas 
encore  ! 

kroll,  les  regardant  tour  à  tour.  —  Mais  au  nom 
du  ciel,  mes  chers  amis?  —  (S' interrompant.) 
Ah!... 

(Mœe  fielselh  entre  par  la  porte  de  droite.) 

Mme  helseth.  —  Il  y  a  un  homme  qui  demande 
à  voir  monsieur  le  pasteur. 

rosmer,  soulagé.  —  C'est  bien.  Priez-le  d'en- 
trer. 

Mmc  HELSETH.  —  Au  Salon  ? 

rosmer.  —  Mais  oui. 
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Mme  helseth.  —  C'est  qu'il  n'a  pas  une  figure  à  ça? 

rébecca.  —  Quelle  figure  a-t-il  donc,  madame 
tëelseth  ? 

Mme  helseth.  —  Celle  d'un  pas  grand'chose,  ma- 
demoiselle. 

rosmer.  —  N'a-t-il  pas  dit  son  nom? 

Mme  helseth.  —  Oui,  je  crois  qu'il  m'a  dit  s'ap- 
peler Kekman,  ou  quelque  chose  d'approchant. 

rosmer.  —  Ce  nom  m'est  inconnu. 

Mme  helseth.  —  Et  puis  il  dit  qu'il  s'appelle  Ulric, 
aussi. 

rosmer,  tressaillant.  —  Ulric  Hekman  1  C'est  bien 
cela? 

Mme  helseth.  —  Oui,  Hekman. 

kroll.  —  Je  crois  avoir  entendu  ce  nom. 

rébecca.  —  N'était-ce  pas  ainsi  que  signait  cet 
homme  étrange? 

rosmer,  à  Kroll.  —  C'est  le  preudonyme  d'Ulric 
Brendel. 

kroll.  —  Ulric  Brendel,  l'enfant  perdu  ?  En 
effet 

rébecca.  —  Tiens,  il  est  encore  en  vie. 

rosmer.  —  Je  croyais  qu'il  voyageait  avec  une 
troupe  de  comédiens. 

kroll.  —  La  dernière  chose  que  j'ai  entendu 
dire  sur  son  compte,  c'est  qu'il  avait  été  interné 
dans  une  maison  de  correction. 

rosmer.  —  Priez-le  d'entrer,  madame  fleîselh 
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Mrae  helseth.  — Oui,  monsieur. 

broll.  —  Peux-tu  vraiment  supporter  la  présence 
de  cet  homme  chez  toi. 

rosmer.  —  Tu  saia  bien  qu'il  a  été  mon  précep- 
teur pendant  quelque  terups. 

kroll.  —  Oui,  je  sais  qu'il  te  bourrait  la  tête  d'i- 
dées de  révolte  et  qu'alors  ton  père  l'a  chassé  à 
coups  de  cravache. 

rosmer,  avec  un  peu  d'amertume.  —  Mon  peie 
est  toujours  resté  colonel,  jusque  dans  sa  propre 
maison. 

kroll.  —  Tu  devrais  l'en  remercier  dans  sa 
tombe,  mon  cher  Rosmer.  Voilà  î 

(Mme  Helselth  fait  entrer  UlricBrendel  parla  porte  de 
droite  et  la  referme  sur  lui.  C'est  un  homme  d'une 
belle  prestance,  à  la  figure  un  peu  minée,  mais  agile 
et  dégagé  dans  les  mouvements.  Barbe  et  chevelure 
grises.  Du  reste,  il  est  habillé  comme  un  simple  vaga- 
bond. Habit  râpé,  chaussures  en  mauvais  état  ;  pas  de 
linge  visible,  gants  noirs  usés,  un  chapeau  mou  et  sale 
sous  le  bras,  une  baguette  à  la  main.) 

ulric  brendel,  montre  oV  abord  quel  que  hésitation, 
puis  il  s'avance  vivement  vers  le  recteur  et  lui  tend  la 
main.  -^  Bonsoir,  Jean! 

kroll.  —  Monsieur... 

brendel.  —  T'attendais-tu  à  me  revoir,  dis  ?  Et 
cela  dans  l'enceinte  de  ces  murs  détestés  ? 

kroll.  —  Monsieur  {indiquant  du  doigt),  voici... 

prendeLj  se  retournant,  —  Ah  oui  !  C'est  bien 
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lnï.  Jean  —  mon  enfant,  —  l'être  que  j'ai  aimé  le 
plus  en  ce  monde  ! 

rosmer,  lui  tendant  la  main. — Mon  vieux  maître!... 

brendel.  —  Malgré  certains  souvenirs  —  je  n'ai 
pas  voulu  passer  devant  Rosmersholm  sans  y  faire 
une  courte  visite. 

rosmer.  —  Vous  y  êtes  le  bienvenu.  Croyez-le 
bien. 

brendel.  —  Oh  !  Et  cette  séduisante  personne  ? 
(^inclinant)  Naturellement  madame  la  pastoresse. 

rosmer.  —  Mademoiselle  West. 

brendel.  —  Probablement  une  proche  parente. 
Et  cet  inconnu?  —  Un  collègue  à  ce  que  je  vois. 

rosmer.  —  Le  recteur  Kroll. 

brendel. —  Kroll?  Kroll? Attendez  un  peu.  Avez- 
vous  étudié  la  philologie  dans  votre  jeune  âge? 

kroll.  —  Oui,  sans  doute. 

brendel.  —  Mais,  sapristi,  en  ce  cas  je  t'ai  connu  ! 

kroll.  —  Monsieur... 

rrendel.  —  N'étais-tu  pas... 

kroll.  —  Monsieur... 

brendel.  —  Un  de  ces  piliers  de  vertu  qui  m'ont 
expulsé  de  la  conférence  ? 

kroll.  —  C'est  bien  possible.  Mais  je  décline  toute 
intimité... 

brendel.  — Allons,  allons  !  Comme  il  vous  plaira, 
monsieur  le  docteur.  Cela  m'est  bien  égal.  Ulric 
Brendel  n'en  restera  pas  moins  l'homme  qu'il  est. 
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rébecca.  Vous  avez  probable. ne  ni  l'intention  de 
vous  rendre  en  ville,  monsieur  Brendel? 

brendel.  — Madame  lapastoresse  a  deviné  juste. 
De  temps  en  temps,  je  me  vois  forcé  de  lutter  pour 
l'existence.  Je  le  fais  à  contre-cœur,  mais, —  enfin 

—  la  force  des  choses... 

rosmer.  —  Mon  cher  monsieui  Brendel,  vous 
me  permettrez  bien  de  vous  venir  en  aide,  — 
d'une  manière  ou  d'une  autre. 

brendel.  —  Dieu,  quelle  proposition  I  Voudrais- 
tu  flétrir  le  lien  qui  nous  unit  ?  Jamais,  Jean,  ja- 
mais! 

rosmer.  —  Mais  que  comptez-vous  faire  en  ville  ? 
Il  ne  vous  ne  sera  pas  facile  d'y  trouver  de  l'occu- 
pation, croyez-moi. 

brendel.  —  Laisse  cela,  mon  garçon.  Le  sort  en 
est  jeté.  Tel  que  tu  me  vois,  j'ai  entrepris  un  grand 
voyage,  plus  grand  que  toutes  mes  excursions  d'au- 
trefois prises  ensemble.  (A  Kroll.)  Entre  nous,  ose- 
rais-je  faire  une  question  à  monsieur  le  professeur? 

—  Y  a-t-il  un  local  de  réunion  à  peu  près  dé- 
cent et  suffisamment  vaste,  dans  votre  honorable 
«itét 

kroll.  —  La  plus  vaste  salle  est  celle  de  l'asso- 
ciation des  ouvriers. 

brendel.  —  Monsieur  le  maître  de  conférences 
a-t-il  quelque  influence  dans  cette  association^ 
dont  la  haute  utilité  me  semble  évidente? 
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KROLL.  —  Je  n'ai  rien  à  y  voir. 

rébegca.  —  Il  faudra  vous  adresser  à  Pierre  Mor- 
tensgaard. 

brendel.  —  Pardon,  madame,  —  quel  ôsI  cet 
idiot? 

rébecca.  —  Pourquoi  voulez-vous  que  ce  soit  un 
idiot? 

brendel.  —  Gomme  si  le  nom  seul  ne  l'indiquait 
pas.  Un  plébéien  ! 

kroll.  —  Voilà  une  réponse  à  laquelle  je  ne 
m'attendais  pas. 

brendel.  —  Mais  je  saurai  me  vaincre.  Il  ne  me 
reste  quecela  à  faire.  Quand  on  se  trouve  —  comme 
moi  —  au  croisement  de  deux  routes,  —  C'est  dit  : 
Je  me  mets  en  rapport  avec  l'individu  —  j'entre 
en  pourparlers  directs. 

rosmer.  —  En  êtes-vous  sérieusement  là? 

brendel.  —  Mon  cher  garçon,  ne  sais-tu  pas  que, 
quel  que  soit  le  parti  auquel  s'arrête  Ulric  Brendel, 
c'est  toujours  sérieux  ?  —  Oui,  mon  cher,  je  vais 
devenir  un  autre  homme,  sortir  de  la  réserve  dis- 
crète que  je  me  suis  imposée  jusqu'à  présent. 

rosmer.  —  Gomment  cela  ? 

brendel.  —  Je  veux  prendre  une  part  active  à  la 
vie,  me  mettre  sur  les  rangs,  me  produire.  Nous 
traversons  un  temps  d'orage,  une  période  équi- 
noxiale.  Je  veux  déposer  mon  denier  sur  Pautelde 
la  délivrance. 
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kroll.  —  Vous  aussi. 

brendel,  s' 'adressant  à  tous.  —  Quelqu'un  ici 
aurait-il  approfondi  mes  écrits? 

kroll.  —  Non,  je  dois  avouer  que... 

rébecca.  —  J'en  ai  lu  plusieurs.  Mon  père  adoptif 
les  possédait. 

brendel.  —  Belle  châtelaine  —  en  ce  cas  vous 
avez  perdu  votre  temps.  Tout  cela  c'est  du  rado- 
tage. 

rébecca.  —  Vraiment? 

brendel.  —  Ce  que  vous  avez  lu,  oui.  Mes  seules 
œuvres  remarquables  ne  sont  connues  ni  des 
hommes  ni  des  femmes  —  elles  ne  le  sont  que  de 
moi-même. 

rébecca.  —  Gomment  cela  se  fait-il? 

brendel.  —  Parce  qu'elles  n'ont  jamais  été 
écrites. 

rosmer.  —  Mais,  mon  cher  monsieur  Brendel... 

brendel.  —  Tu  sais,  Jean,  mon  enfant,  que  je  suis 
une  espèce  de  sybarite,  un  délicat.  J'ai  toujours  été 
ainsi.  J'aime  à  jouir  dans  la  solitude,  car  alors  je 
jouis  dix  fois,  vingt  fois  plus.  Tu  comprends... 
quand  les  rêves  d'or  venaient  me  visiter,  quand  je 
sentais  naître  en  moi  des  pensées  nouvelles  et 
que  des  idées  vertigineuses,  d'une  envolée  superbe, 
m'emportaient  au  loin  sur  leurs  ailes  —  je  les 
transformais  en  vers,  en  visions,  en  images.  Tout 
cela  dans  de  vastes  propositions,  —  tu  comprends. 
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ROSMEB.  —  Oui,  oui. 

brendel.  —  Oh!  combien  j'ai  joui,  savouré  dans 
ma  vie  !  Les  joies  mystiques  du  développement 
intérieur  —  toujours  dans  de  vastes  proportions. 

—  Les  applaudissements,  les  actions  de  grâces,  les 
louanges  et  les  couronnes  de  laurier  —  j'ai  tout 
recueilli  avec  des  mains  tremblantes  de  joie.  Je 
me  suis  repu,  dans  mes  solitaires  visions,  d'une 
allégresse  —  oh  I  d'une  allégresse  vertigineuse  ? 

kroll.  —  Hm. 

rosmer.  —  Mais  vous  n'avez  jamais  rien  écrit  de 
tout  cela  ? 

brendel.  —  Pas  un  mot.  Ce  plat  métier  d'écrivain 
m'a  toujours  dégoûté.  Et  pourquoi  aurais-je  pro- 
fané mon  idéal,  quand  je  pouvais  en  jouir  dans  toute 
sa  pureté,  pour  moi  tout  seul  ?  Mais  aujourd'hui,  il 
doit  être  sacrifié.  En  vérité  —  je  me  sens  comme 
une  mère  qui  va  remettre  sa  fille  dans  les  bras  d'un 
époux.  Et  pourtant,  je  me  décide  au  sacrifice,  je  le 
fais  sur  l'autel  de  l'émancipation.  Une  suite  de  con- 
férences bien  faites  —  à  travers  tout  le  pays  1 

rébec-ca,  avec  vivacité.  —  C'est  une  noble  idée, 
monsieur  Brendel  I  Vous  donnez  ce  que  vous  avez 
de  plus  précieux. 

bbendel.  —  Mon  seul  trésor. 

rébeccà,  jetant  un  regard  significatif  à  Rosmer. 

—  Tout  le  monde  n'en  fait  pas  autant.  Tout  le 
monde  n'a  pas  ce  courage. 
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rosmer,  répondant  à  son  regard.  —  Qui  sait  f . . . 

brendel.  —  La  société  s'agite  :  cela  me  retrempe 
le  cœur,  cela  me  fortifie  la  volonté,  et  là-dessus  je 
me  mets  à  l'œuvre.  Encore  une  question.  —  {Au 
recteur.)  Pouvez-vous  me  dire,  monsieur  le  pré- 
cepteur, —  s'il  y  a  dans  la  ville  une  société  d'abs- 
tinence ?  D'abstinence  absolue?  Gela  doit  exister. 

kroll.  —  Oui,  à  votre  service.  J'en  suis  le  direc- 
teur. 

brendel.  —  Je  l'avais  deviné  à  votre  figure.  Eh 
bien  1  il  n'est  pas  du  tout  impossible  que  je  vienne 
chez  vous,  m'y  faire  inscrire  pour  une  semaine. 

kroll.  — Excusez-moi.  nous  n'acceptons  pas  de 
membre  à  la  semaine. 

brendel.  —  A  la  bonne  heure,  monsieur  le  pé- 
dagogue. Ulric  Brendel  n'a  pas  coutume  de  forcer 
les  portes  de  ces  sortes  d'institutions.  (Se  tournant 
vers  Rosmer.)  Mais,  je  ne  veux  pas  prolonger  mon 
séjour  dans  cette  maison,  si  riche  en  souvenirs.  Je 
dois  me  rendre  en  ville  et  m'y  procurer  un  loge- 
ment convenable.  J'espère  qu'on  y  trouve  un  hôtel 
à  peu  près  décent. 

rébecca.  —  Ne  boirez-vous  pas  quelque  chose 
de  chaud  avant  de  partir? 

brendel.  —  Quelle  espèce  de  boisson ,  belle 
dame? 

rébecca.  —  Une  tasse  de  thé  ou... 

brendel.  —  Merci,  généreuse  hôtesse  :  je  n'aime 
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pas  à  abuser  de  l'hospitalité  privée.  {Faisant  un 
salut  de  la  main.)  Portez-vous  bien,  madame  et 
messieurs!  (//  se  dirige  vers  la  porte.)  Ah  !  c'est  vrai, 
Jean,  pasteur  Rosmer,  voudrais-tu  rendre  un  ser- 
vice à  ton  ancien  maître,  en  souvenir  de  sa  vieille 
amitié? 

rosmer.  —  Oui,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

brendel.  —  Eh  bien!  Prête-moi  pour  un  jour  ou 
deux  —  une  chemise  à  manchettes  repassée. 

rosmer.  -*  C'est  tout? 

brendel.  —  Car,  vois-tu,  je  voyage  à  pied,  cette 
fois-ci.  Mo  malle  me  sera  expédiée  plus  tard. 

rosmer.  —  Bien,  bien.  Mais  n'y  aurait-il  pas 
encore  quelque  chose  que  je  puisse  faire  pour 
vous? 

brendel.  —  Sais-tu  quoi?  Tu  pourrais  peut-être 
te  passer  d'une  redingote  d'été  qui  ne  serait  pas 
neuve. 

rosmer.  —  Mais  oui,  bien  certainement. 

brendel.  —  Et  pour  le  cas  où  il  y  aurait  une 
paire  de  bottes  assorties  à  la  redingote... 

rosmer.  —  Il  y  aura  moyen  d'arranger  cela. 
Aussitôt  que  nous  connaîtrons  votre  adresse  nous 
vous  enverrons  ces  objets. 

brendel.  —  Jamais  de  la  vie.  Pas  de  dérange- 
ments à  cause  de  moi  !  J'emporterai  ces  bagatelles. 

rosmer.  - —  C'est  bien.  En  ce  cas,  voulez-vous 
monter  avec  moi? 
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rébecca.  —  Non,  laissez-moi  faire.  Mme  Helseth 
et  moi,  nous  arrangerons  cela. 

brendel.  —  Jamaisje  ne  permettrai  qu'une  dame 
aussi  distinguée  1... 

rébecca.  —  Venez  seulement,  monsieur  Bren- 
del. 

(Elle  sort  par  la  porte  de  droite.) 

rosmer,  le  retenant.  —  Dites-moi,  n'y  a-t-il  plus 
rien  que  je  puisse  faire  pour  vous? 

brendel.  —  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  cela 
pourrait  être.  Ah,  oui,  tonnerre  de  Dieu  I  quand 
j'y  pense  !  Jean,  tu  n'aurais  pas  par  hasard  huit 
couronnes  en  poche  ? 

rosmer.  —  Nous  allons  voir.  {Ouvrant  son  porte- 
monnaie.)  J'ai  là  deux  billets  de  dix  couronnes. 

brendel.  —  Bien,  bien,  c'est  égal.  Je  puis  les 
prendre.  Je  pourrai  toujours  les  changer  en  ville. 
Merci,  merci.  Souviens-toi  que  ce  sont  des  billets 
de  dix  que  tu  m'as  donné.  Bonsoir  mon  très  cher 
garçon  !  Bonsoir,  très  honoré  monsieur  ! 

(Il  va  vers  la  porte  de  droite,  Rosmer  l'accompagne, 
lui  dit  adieu  et  ferme  la  porte  derrière  lui.) 

kroll.  —  Bonté  divine  !  dire  que  c'est  là  cet 
Ulric  Brendel  à  qui  des  gens  ont  trouvé  l'étoffe 
d'un  grand  homme. 

hosmer,  avec  calme.  —  Dans  tous  les  cas,  il  a 
eu  le  courage  de  vivre  à  sa  guise.  U  me  semble  que 
cela  vaut  bien  quelque  chose. 
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kroll.  —  Que  dis-tu  là?  Une  vie  comme  la  sienne! 
On  croirait  vraiment  qu'il  est  homme  à  te  boule- 
verser les  idées  encore  une  fois. 

rosmer.  —  Oh  non,  mon  cher  !  Maintenant,  je 
suis  sur  de  moi,  sous  tous  les  rapports.     * 

kroll.  —  Dieu  veuille  que  ce  soit  vrai,  mon 
cher  Rosmer.  Tu  es  si  accessible  aux  impressions 
du  dehors  I... 

rosmer.  —  Asseyons-nous.  J'ai  à  te  parler. 

kroll.  —  Je  veux  bien. 

(Ils  prennent  place  sur  le  sofa.) 

rosmer,  après  un  court  silence.  —  Ne  trouves-tu 
pas  qu'il  règne  ici  une  atmosphère  de  paix  et  de 
bonheur? 

kroll.  —  Certainement.  Vous  êtes  bien  ici,  et 
vous  avez  la  paix.  Oui,  tu  as  gagné  un  foyer, 
Rosmer,  tandis  que  j'ai  perdu  le  mien. 

rosmer.  —  Ne  dis  pas  cela,  mon  ami.  Où  règne 
aujourd'hui  la  discorde,  l'harmonie  renaîtra  de- 
main. 

kroll.  —  Jamais,  jamais.  Le  germe  de  discorde 
sera  toujours  là.  Jamais  je  ne  retrouverai  le 
passé. 

rosmer.  —  Ecoute-moi  bien,  Kroll.  Nous  avons 
été  unis  pendant  de  longues,  de  très  longues  années. 
Peux-tu  te  figurer  qu'une  telle  amitié  en  vienne  à 
se  briser  ? 

kroll.  —  Rien  au  monde,  que  je  sache,  ne  pour- 
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rait  amener  une  rupture  entre  nous.  D'où  te  vient 
cette  idée  ? 

rosmer.  —  C'est  que  tu  attaches  un  si  grand  prix 
à  l'accord  des  jugements  et  des  opinions. 

kroll.  —  Eh  bien,  oui  ;  mais,en  ce  qui  nous  con- 
cerne, nous  sommes  à  peu  près  d'accord,  sur  tout, 
ou  au  moins  sur  les  questions  fondamentales. 

rosmer,  doucement.  —  Non  ;  nous  ne  le  sommes 
plus. 

kroll  ,  faisant  un  brusque  mouvement  pour  se 
lever.  —  Qu'est-ce  à  dire? 

rosmer,  le  retenant.  —  Reste  assis.  Je  t'en  prie, 
Kroll. 

kroll.  —  Que  veux-tu  dire  ?  Je  ne  te  comprends 
pas.  Parle  clairement. 

rosmer.  —  Il  s'est  fait  un  renouveau  dans  mon 
esprit.  Un  nouveau  rayon  de  jeunesse  m'a  frappé. 
Et  voilà  comment  j'en  suis  là...  moi  aussi. 

kroll.  —  Où  cela,  où  en  es-tu  ? 

rosmer.  —  Au  même  point  que  tes  enfants. 

kroll.  —  Toi?  toi!  Mais  c'est  impossible.  Tu 
dis  que... 

rosmer.  —  Je  suis  du  même  côté  que  Laurent  et 
que  Hilda. 

kroll,  baissant  la  tête.  —  Renégat  !  Jean  Rosmer 
est  un  renégat  I 

rosmer.  —  Que  de  joie,  que  de  bonheur  j'aurais 
pu  trouver  dans  ce  reniement,  comme  tu  l'appel- 


ROSMERSHOLM  225 

les!...  Au  lieu  décela,  j'en  ai  cruellement  souffert, 
sachant  quel  amer  chagrin  cela  te  causerait. 

kroll.  —  Rosmerl...  —  Rosmerl  Je  ne  m'en  re- 
mettrai jamais.  (Le  regardant  douloureusement.)  Te 
voilà  donc  aussi  parmi  ceux  qui  travaillent  à  l'œu- 
vre de  corruption  et  de  ruine  qui  ronge  notre  mal- 
heureux pays. 

rosmer.  —  C'est  à  l'œuvre  de  son  affranchisse- 
ment que  je  veux  prendre  part. 

kroll.  —  Oui,  je  sais  bien,  c'est  là  ce  que  disent 
les  corrupteurs  et  les  égarés.  Mais  crois-tu  vrai- 
ment qu'on  puisse  attendre  un  affranchissement 
quelconque  de  cet  esprit  qui  empoisonne  notre 
société  ? 

rosmer.  —  Je  ne  suis  pas  entraîné  par  l'esprit  du 
temps,  ni  par  aucun  de  ceux  qui  combattent.  Je 
veux  faire  un  appelàtous,  tâcher  d'unir  les  hommes 
en  aussi  grand  nombre  et  aussi  étroitement  que 
possible.  Je  veux  vivre  et  employer  toutes  les  forces 
de  mon  être  à  ce  but  unique  :  l'avènement,  dans 
ce  pays,  de  la  vraie  souveraineté  populaire. 

kroll.  —  Ainsi  tu  trouves  que  nous  n'en  avons 
pas  encore  assez,  de  cette  souveraineté!  Pour  ma 
part,  il  me  semble  que  tous,  tant  que  nous  sommes, 
nous  allons  bientôt  nous  trouver  dans  la  boue,  où 
la  plèbe  seule  se  complaisait  jusqu'ici. 

rosmer.  —  Voilà  pourquoi  je  veux  un  régime 
populaire  qui  réponde  à  sa  vraie  mission. 
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kroll.  —  Quelle  mission  ? 

rosmer.   —  Celle  d'ennoblir  tous  les  hommes 
du  pays. 

kroll.  —  Tous  ! 

rosmer.  —  Du  moins,  un  aussi  grand  nombre 
que  possible. 

kroll.  —  Par  quels  moyens  ? 

rosmer.  —  En  affranchissant  les  esprits  et  en 
purifiant  les  volontés. 

kroll.  —  Tu  es  un  rêveur,  Rosmer.  Tu  venx  les 
affranchir?  Tu  veux  les  purifier? 

rosmer.  —  Non,  cher  ami,  je  veux  seulement 
les  réveiller.  C'est  à  eux  d'agir  ensuite. 

kroll.  —  Et  tu  les  crois  en  état  de  le  faire  ? 

rosmer.  —  Oui. 

kroll.  —  Par  leur  propre  force,  n'est-ce  pas? 

rosmer.  —  Oui,  par  leur  propre  force.  Il  n'en 
existe  pas  d'autre. 

kroll,  se  levant.  —  Est-ce  là  le  langage  qui  con- 
vient à  un  prêtre  ? 

rosmer.  —  Je  ne  suis  plus  prêtre. 

kroll.  —  Oui,  mais...  la  foi  de  ton  enfance? 

rosmer.  —  Je  ne  l'ai  plus. 

kroll.  —  Tu  ne  l'as  plus  1 

rosmer,  se  levant.  —  Je  l'ai  abandonnée.  J'ai  dû 
l'abandonner,  Kroll  ! 

kroll,  avec  émotion,  mais  en  se  maîtrisant.  —  Ah  t 
ah!  —  Oui,  oui,  oui.  L'un  ne  va  pas  sans  l'autre... 
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c'est  ça  ! —  C'est  peut-être  la  cause  qui  t'a  fait 
quitter  le  service  de  l'Église? 

rosmer.  —  Oui.  Quand  ma  conviction  s'est  faite, 
; —  quand  j'ai  acquis  l'entière  certitude,  que  ce 
n'était  pas  là  une  tentation  passagère,  mais  quel- 
que chose  dont  je  ne  pourrais,  ni  ne  voudrais 
jamais  me  défaire  — je  suis  parti. 

kroll.  —  Ainsi  cet  état  de  chose  a  subsisté  long, 
jtemps,  et  nous,  —  tes  amis,  nous  n'en  avons  rien 
su.  Rosmer,  Rosmer,  —  comment  as-tu  pu  nous 
cacher  la  triste  vérité  î 

rosmer.  —  La  chose,  me  semblait-il,  ne  relevait 
que  de  moi-même.  Et  puis,  j'ai  voulu  t'épargner,  à 
toi  et  aux  autres,  un  chagrin  inutile.  Je  pensais 
pouvoir  continuer  à  vivre  ici,  tranquille,  content, 
heureux.  Je  voulais  lire  toutes  ces  œuvres  qui 
m'étaient  restées  inconnues  jusqu'alors  et  m'appli- 
quer  à  leur  étude,  m'acclimater  tout  à  fait  dans  le 
monde  de  la  liberté  et  de  la  vérité  qui  venait  de 
m'être  révélé. 

kroll.  —  Renégat!  Chacune  de  tes  paroles  en 
témoigne.  Mais  alors  pourquoi  cet  aveu  de  ta  déser- 
tion ?  Et  pourquoi  juste  en  ce  moment? 

rosmer.  —  C'est  toi,  Kroll,  qui  l'as  voulu. 

kroll.  —  Moi? 

rosmer.  —  Ce  que  j'ai  appris  de  ta  violence  dans 
les  réunions,  —  de  tes  discours  dépourvus  de  cha- 
rité, de  tes  sorties  haineuses  contre  ceux  qui  ne 

15 
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sont  pas  de  ton  bord,  du  sarcasme  que  tu  mêlais  à 
tes  censures.  Ah,  Kroll,  te  voir  ainsi  transformé  1 
C'est  alors  que  le  devoir  m'est  apparu,  un  devoir 
impérieux.  Le  combat  qui  se  livre  rend  les  hommes 
méchants.  Les  esprits  ont  besoin  de  paix,  de  joie, 
de  réconciliation.  Voilà  pourquoi  je  me  mets  sur 
les  rangs,  me  donnant  ouvertement  pour  ce  que 
je  suis.  Et  puis,  je  veux  essayer  mes  forces  1  moi 
aussi.  Ecoute-moi,  Kroll  :  ne  voudrais-tu  pas  — 
de  ton  côté  —  seconder  ce  mouvement? 

kroll.  —  Jamais  de  ma  vie  je  ne  ferai  de  com- 
promis avec  ces  forces  de  destruction  qui  minent 
la  société. 

rosmer.  —  Eh  bien  1  S'il  faut  absolument  com- 
battre, ne  nous  servons  du  moins  que  d'armes  cour- 
toises. 

kroll.  —  Quiconque  n'est  pas  avec  moi  dans  les 
questions  vitales,  je  ne  le  connais  plus  et  ne  lui 
dois  aucun  ménagement. 

rosmer.  —  Dois-je  prendre  cela  pour  moi? 

kroll.  —  C'est  de  toi,  Rosmer,  que  vient  la  rup- 
ture. 

rosmer.  —  C'est  donc  une  rupture  ! 

kroll.  —  Si  c'en  est  une  !  Une  rupture  avec  tous 
ceux  qui  te  tenaient  de  près.  Oui  1  Et  tu  en  suppor- 
teras les  conséquences. 

(Rébecca  West  entre  par  la  porte  de  droite,  qu'ell« 
laisse  grande  ouverte.) 
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rébecga.  —  Enfin,  le  voilà  en  route  pour  le  sa- 
crifice. Maintenant  nous  pouvons  nous  mettre  à 
table.  Venez,  recteur. 

kroll,  saisissant  son  chapeau.  —  Bonsoir,  made- 
moiselle West.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

rébecga,  émue.  —  Que  se  passe-t-il?  (Fermant  la 
porte  et  s' approchant.)  Avez-vous  parlé  ? 

rosmer.  —  Il  sait  tout. 

kroll.  —  Nous  ne  te  lâcherons  pas,  Rosmer. 
Nous  te  forcerons  à  revenir  parmi  nous. 

rosmer.  —  Je  ne  le  ferai  jamais. 

kroll.  —  Nous  verrons  bien.  Tu  n'es  pas  homme 
à  supporter  la  solitude. 

rosmer.  —  Je  ne  resterai  pas  seul.  Nous  sommes 
deux  ici  là  à  la  supporter. 

kroll.  —  Ah  1  (Un  soupçon  le  traverse.)  C'est 
comme  cela?  Oh,  les  paroles  de  Félicie  1 

rosmer.  —  De  Félicie? 

kroll,  repoussant  son  idée.  —  Non,  non,  j'ai  eu 
tort.  Pardonne-moi.  Adieu. 

nosMER.  —  Quoi?  Que  veux-tu  dire? 

kroll.  —  Ne  parlons  pas  de  cela.  Fi!  Pardonne- 
moi.  Adieu. 

(Il  se  dirige  vers  le  vestibule.) 

rosmer,  l'accompagnant.  —  Kroll!  Il  ne  faut  pas 
que  nous  nous  quittions  ainsi.  J'irai  te  voir  de- 
main. 
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kroll,  se  retournant  sur  le  seuil  du  vestibule.  — 
Tu  ne  mettras  plus  les  pieds  dans  ma  maison  l 

(Il  prend  sa  canne  et  sort.) 
(Rosmer  reste  un  moment  devant  la  porte  ouverte, 
puis  il  la  ferme  et  se  dirige  vers  la  table.) 

rosmer.  —  Ce  n'est  rien,  Rébecca.  Nous  saurons 
tout  supporter,  à  nous  deux,  en  amis  fidèles  que 
nous  sommes. 

rébecca.  —  A  quoi  pensait-il  en  disant  «  Fi!  ». 
Le  sais-tu  ? 

rosmer.  —  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  chère  amie. 
Il  n'en  croyait  rien  lui-même.  Demain  j'irai  chez 
lui.  Bonne  nuit  ! 

rébecca.  —  Tu  te  retires  de  si  bonne  heure,  ce 
soir,  après  ce  qui  vient  de  se  passer? 

rosmer.  —  Ce  soir  comme  d'habitude.  Mainte- 
nant que  tout  est  dit,  j'éprouve  un  grand  soulage- 
ment. Tu  vois  bien  :  je  suis  tout  à  fait  calme.  Sois- 
le  également,  chère  Rébecca.  Bonne  nuit  ! 

rébecca.  —  Bonne  nuit,  mon  ami.  Dors  bien. 

(Rosmer  sort  par  la  porte  du  vestibule  ;  puis  on  l'en, 
tend  monter  l'escalier.) 

(Rébecca  s'approche  de  la  cheminée  et  tire  un  cordon 
de  sonnette.) 

(Mm9  Helseth  entre  par  la  porte  de  droite.) 

rébecca.  —  Yous  pouvez  desservir,  madame  Hel- 
seth, le  pasteur  ne  veut  rien  prendre  et  le  recteur 
est  parti. 

madame  helseth.  —  Le  recteur  est  parti  ?  Qu'est- 
ce  qui  lui  a  pris? 
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rébecca,  prenant  son  ouvrage.  —  Il  prévoyait  un 
violent  orage. 

madame  helseth.  —  C'est  bien  curieux.  On  n'aper- 
çoil  pas  le  moindre  petit  nuage  ce  soir. 

rébecca,  —  Pourvu  qu'il  ne  rencontre  pas  le 
cheval  blanc.  Je  crains  que  nous  n'entendions  bien- 
tôt parler  de  fantômes. 

madame  helseth.  —  Doux  Jésus  !  ne  parlez  pas 
ainsi,  mademoiselle  ! 

rébecca.  —  Allons,  allons. 

madame  helseth,  baissant  la  voix.  —  Mademoi- 
selle croit-elle  vraiment  que  quelqu'un  va  bientôt 
s'en  aller  d'ici  ? 

rébecca.  —  Pas  du  tout.  Mais  il  y  a  plusieurs 
espèces  de  chevaux  blancs  dans  ce  monde,  ma- 
dame Helseth.  —  Allons,  — bonsoir.  Je  rentre  chez 
moi. 

madame  helseth.  —  Bonsoir,  mademoiselle. 

(Rébecca  son  ouvrage  à  la  main  sort  par  la  porte  de 
droite.) 

madame  helseth,  éteint  la  lampe,  en  secouant  la 
tète  et  en  murmurant.  —  Jésus,  Jésus.  Cette  de- 
moiselle West,  comme  elle  parle  quelquefois! 


ACTE    SECOND 


Le  cabinet  de  travail  de  Jean  Rosmer.  A  cauehe  une 
porte.  Dans  le  fond,  une  porte  dont  la  portière  est 
soulevée  et  qui  conduit  à  la  chambre  à  coucher.  A 
droite,  devant  une  fenêtre,  une  table  à  écrire  cou- 
verte de  livres  et  de  papiers.  Des  rayons  de  livres  et 
des  armoires  sont  disposés  contre  les  murs.  Ameu- 
blement simple.  A  gauche,  sur  le  premier  plan,  un 
sofa  et  une  table  de  forme  ancienne. 


Jean  Rosmer,  en  veston,  est  assis  devant  la  table  à  écrire, 
sur  une  chaise  à  haut  dossier.  Il  découpe  et  feuillette  une 
revue. 

(On  frappe  à  la  porte  de  gauche.) 


rosmer,  sans  se  retourner.  —  Entrez. 

(Rébecca  West  entre,  en  négligé  de  matin.; 

rébecca.  —  Bonjour. 

rosmer,  tenant  le  livre  ouvert.  —  Bonjour,  chère 
amie.  Désires-tu  quelque  chose  ? 

rébecca.  —  Je  voulais  savoir  seulement  si  tu  a§ 
bien  dormi  ? 
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rosmer.  —  Admirablement.  Un  sommeil  sans 
rêves.  —  (Se  retournant.)  Et  toi  ? 

rébegca.  — Très  bien,  merci.  Vers  le  matin... 

rosmer.  —  H  y  a  longtemps  que  je  ne  me  suis 
senti  le  cœur  aussi  léger.  C'est  si  bon  d'avoir  tout 
dit. 

rébecca.  —  Tu  n'aurais  pas  dû  garder  le  silence 
si  longtemps,  Rosmer. 

rosmer.  —  Je  ne  comprends  pas  moi-même  ma 
lâcheté. 

rébecca.  —  Mon  Dieu  î  Ce  n'était  pas  précisé- 
ment de  la  lâcheté. 

rosmer.  —  Si,  si,  je  le  sais.  En  m'interrogeant 
bien,  je  vois  que  la  lâcheté  y  était  pour  quelque 
chose. 

rébecca.  —  Tiia3  été  d'autant  plus  courageux  de 
rompre  en  visière.  (Elle  s'assied  sur  une  chaise  près 
de  la  table  à  écrire.)  Maintenant  je  vais  te  raconter 
ce  que  j'ai  fait  —  tu  ne  te  fâcheras  pas? 

rosmer.  — Me  fâcher  ?  Gomment  peux-tu  croire 
cela,  chère  amie? 

rébecca.  —  J'ai  peut-être  trop  pris  sur  moi  : 
mai*. 

rosmer.  —  Voyons,  raconte. 

rébecca.  -—  Hier  soir,  en  prenant  congé  de  cet 
Ulric  Brendel,  je  lui  ai  donné  deux  ou  trois  lignes 
pour  Mortensgaard. 

rosmer,  avec  quelque  inquiétude.   —  Mais    ma 
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chère  Rébecca...  Voyons,  que  peux-tu  lui  avoir 
écrit? 

rébecca.  —  Je  lui  ai  dit  qu'il  te  rendrait  service 
en  s'occupant  de  ce  pauvre  homme  et  en  l'aidant 
de  tout  son  pouvoir. 

rosmer.  —  Chère  amie,  c'est  ce  que  tu  n'aurais 
pas  dû  faire.  Gela  ne  peut  que  nuire  à  Bren- 
del,  et  Mortensgaard  est  un  homme  que  je  désire 
tenir  à  distance.  Tu  connais  le  démêlé  que  j'ai  eu 
avec  lui  jadis. 

rébecca.  —  Ne  crois-tu  pas  qu'aujourd'hui  il  te 
serait  peut-être  utile  d'avoir  de  bonnes  relations 
avec  cet  homme? 

rosmer.  —  Avec  Mortensgaard?  moi?  Pourquoi 
cela? 

rébecca.  —  Parce  que  ta  situation  est  ébranlée 
—  depuis  ta  rupture  avec  tes  anciens  amis. 

rosmer,  la  regardant  et  secouant  la  tète.  —  As-tu 
vraiment  pu  supposer  que  Kroll  ou  un  autre 
voudraient  se  venger  —  ?  Qu'ils  seraient  capables 
de?... 

rébecca.  —  Dans  le  premier  emportement,  mon 
cher,  personne  ne  sait  ce  qui  peut  arriver.  A  en 
juger  par  la  manière  dont  le  recteur  a  pris  la 
chose 

rosmer.  —  Tu  devrais  le  connaître  mieux  que 
cela.  Kroll  est  un  parfait  honnête  homme.  Cet 
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après-midi  j'irai  en  ville,  lui  parler.  Je  veux  leur 
parler  à  tous.  Tu  verras  comme  ce  sera  facile. 
(Mmo  Helseth  à  la  porte  de  gauche.) 

rébecca,  se  levant.  —  Qu'y  a-t-il,  madame  Hel- 
selh? 

madame  helseth.  —  Le  recteur  Kroll  est  là  dans 
le  vestibule. 

rosmer,  se  levant  avec  vivacité.  —  Kroll  1 

rébecca.  —  Le  recteur  1  Tiens  î 

madame  helseth.  —  Il  fait  demander  s'il  peut 
monter  chez  monsieur  le  pasteur. 

rosmer,  s'adressant  à  Rébecca.  —  Tu  vois  bien  I 
Certes,  il  peut  monter.  (//  va  jusqu'à  la  porte  et 
appelle.)  Monte  donc,  cher  ami  î  Sois  mille  fois  le 
bienvenu  ! 

(Rosmer  tient  la  porte  ouverte.  —  Mme  Helseth  sort.  — 
Rébecca  baisse  la  portière  et  se  met  à  ranger  dans  la 
chambre.) 

(Kroll  entre,  le  chapeau  à  la  main.) 

rosmer,  doucement,  avec  émotion.  —  Je  savais 
bien  que  ce  n'était  pas  la  dernière  fois... 

kroll.  —  Je  vois  aujourd'hui  la  question  sous 
un  tout  autre  jour. 

rosmer.  — Oui,  n'est-ce  pas,  Kroll  ?  J'en  étais  sûr. 
Maintenant  que  tu  as  réfléchi... 

kroll.  —  Tu  te  trompes  entièrement  sur  le  sens 
de  mes  paroles.  (Posant  son  chapeau  sur  la  table 
près  du  canapé.)  Il  importe  que  je  te  parle  seul  à 
seul 
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rosmer.  —  Pourquoi  MUe  West  ne  pourrait-elle 
pas  ?... 

rébecga.  —  Non,  non,  monsieur  Rosmer,  je  m'en 
vais. 

kroll,  la  considérant.  —  Et  puis  j'ai  à  faire  mes 
excuses  à  mademoiselle  d'être  venu  de  si  bonne 
heure,  de  la  surprendre  avant  qu'elle  ait  eu  le 
temps  de... 

rébecca,  tressaillant.  —  Gomment  cela?  Auriez- 
vous  quelque  objection  à  ce  que  je  paraisse  en 
négligé  à  la  maison  ? 

kroll.  — Gomment  donc  !  Je  ne  suis  pas  au  cou- 
rant des  habitudes  actuelles  de  Rosmersholm. 

rosmer.  —  Mais,  Kroll,  je  ne  te  reconnais  pas 
aujourd'hui  ! 

rébecga.  —  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  mon- 
sieur le  recteur. 

(Elle  sort  par  la  porte  de  gauche.) 

kroll.  —  Avec  ta  permission. 

(Il  s'assied  sur  le  sofa.) 

rosmer.  —  Oui,  cher  ami,  asseyons-nous  et  par- 
Ions  à  cœur  ouvert. 

(Il  prend  une  chaise  et  s'assied  vis-à-vis  du  recteur.) 

kp.gll.  —  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  depuis  hier.  J'ai 
réfléchi  toute  la  nuit. 

rosmer.  —  Et  que  dis-tu  aujourd'hui? 

kroll.  —  Ce  sera  long,  Rosmer.  Permets-moi  de 
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commencer  par  une  sorte  de  préambule.  Je  puis 
te  donner  des  nouvelles  d'Ulric  Brendel. 

rosmer.  —  Est-il  venu  chez  toi  ? 

kroll.  —  Non.  Il  s'est  établi  dans  un  ignoble 
bouge, bien  entendu  danslaplus  ignoble  compagnie. 
Il  leur  a  offert  à  boire  et  a  trinqué  avec  eux  aussi 
longtemps  qu'il  lui  est  resté  un  sou  en  poche. 
Après  quoi,  il  a  injurié  toute  la  bande  en  l'appelant 
vile  populace  et  tas  de  gredins.  Alors  on  l'a  rossé 
et  jeté  au  ruisseau. 

rosmer.  —  Je  crains  qu'il  ne  soit  incorrigible. 

kroll.  — Il  avait  aussi  mis  en  gage  la  redingote. 
Mais  quelqu'un  la  lui  a  dégagée.  Devine  qui. 

rosmer.  —  Toi,  peut-être  ? 

kroll.  —  Non.  Ce  noble  M.  Mortensgaard. 

rosmer.  —  Vraiment? 

kroll.  —  Je  me  suis  laissé  dire  que  la  première 
visite  de  M.  Brendel  a  été  pour  «  l'idiot  »  et  pour 
le  «  plébéien.  » 

rosmer.  —  Gela  pouvait  lui  être  utile. 

kroll.  —  Je  crois  bien.  (Se  penchant  en  avant 
sur  la  table  pour  se  rapprocher  de  Rosmer.)  Mais 
voici  que  nous  touchons  à  un  fait,  dont  je  crois  de 
mon  devoir  de  t'avertir,  en  souvenir  de  notre 
vieille  (se  reprenant)  de  notre  ancienne  amitié. 

rosmer.  —  Qu'esl-ce  donc,  cher  ami? 

kroll.  —  C'est  qu'il  se  joue  dans  cette  maison 
un  jeu  que  tu  ne  soupçonnes  pas. 
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rosmer.  —  Gomment  peux-tu  croire  cela!  Est-ce 
à  Rébec...,  à  Mlle  West  que  tu  fais  allusion? 

kroll.  —  Précisément.  Gela  ne  m'étonne  pas  du 
tout  de  sa  part.  Depuis  longtemps  elle  est  habi- 
tuée à  tout  diriger  ici.  Mais  cependant... 

rosmer.  —  Mon  cher  Kroll,  tu  te  trompes  entiè- 
rement. Nous  n'avons  rien  au  monde  de  secret, 
l'un  pour  l'autre. 

kroll.  —  T'a-t-elle  avoué  la  correspondance 
qu'elle  a  engagée  avec  le  rédacteur  du  «  Phare  »  ? 

rosmer.  —  Oh  !  tu  penses  à  ces  deux  ou  trois 
lignes  qu'elle  a  données  à  Ulric  Brendel. 

kroll.  — Tu  as  donc  appris  cela?  Et  tu  approuves 
qu'elle  se  mette  en  rapport  avec  cet  auteur  de  chro- 
niques scandaleuses,  qui  ne  laisse  pas  passer  une 
semaine  sans  me  mettre  sur  la  sellette  au  sujet  de 
mon  école  et  de  mes  fonctions  publiques? 

rosmer.  —  Cher  ami,  elle  n'a  certainement  pas 
envisagé  ce  côté  de  la  question.  Du  reste,  elle  a 
naturellement  sa  liberté  d'agir,  tout  comme  moi 
j'ai  la  mienne.   . 

kroll.  —  Vraiment?  Je  suppose  que  cela  s'ac- 
corde avec  la  nouvelle  voie  où  tu  t'es  engagé.  Car 
il  est  probable  que  Mlle  West  et  toi,  vous  vous 
trouvez  exactement  au  même  point. 

rosmer.  —  Certainement.  C'est  la  main  dans  la 
main  que  nous  avons  marché  vers  notre  but  com- 
mun. 
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kroll  le  considère,  en  hochant  lentement  la  tête. 
—  Aveugle,  qui  ne  vois  pas  le  piège  ! 

rosmer.  —  Moi  ?  Pourquoi  dis-tu  cela  ? 

kroll.  —  C'est  que  je  n'ose  pas,  que  je  ne 
veux  pas  croire  autre  chose.  Non,  non,  laisse-moi 
m'expliquer.  Tu  attaches  du  prix  à  mon  amitié, 
et  à  mon  estime  aussi?  N'est-ce  pas,  Rosmer? 

rosmer.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  répondre  à 
cette  question. 

kroll.  —  C'est  qu'il  y  a  encore  d'autres  ques- 
tions qui  exigent  des  réponses,  une  franche  ex- 
plication de  ta  part.  Consens-tu  à  ce  que  je  te. 
fasse  subir  une  sorte  d'interrogatoire  ? 

rosmer.  —  D'interrogatoire  ? 

kroll.  —  Oui;  que  je  touche  à  certains  sujets 
dont  le  souvenir  pourra  t'être  pénible  ?  Vois-tu, 
ton  apostasie,  ou  ton  affranchissement,  comme 
tu  dis,  se  rattache  à  tant  de  choses  dont  il  est  né- 
cessaire que  tu  me  rendes  compte,  dans  ton  propre 
intérêt. 

rosmer.  —  Fais  toutes  les  questions  qu'il  te 
plaira,  cher  ami.  Je  n'ai  rien  à  cacher. 

kroll.  —  Eh  bien,  dis-moi  quelle  a  été,  selon 
toi,  la  véritable  raison  qui  a  poussé  Félicie  au 
suicide? 

rosmer.  —  Y  a-t-il  le  moindre  doute  a  ce  sujet? 
Ou  plutôt,  peut-on  demander  les  raisons  d'agir 
d'un  pauvre  être  malade  et  if  responsable  ? 
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kroll.  — Es-ta  bien  sûr  de  l'entière  irresponsa- 
bilité de  Félicie  ?  Dans  tous  les  cas,  les  médecins 
ne  se  prononçaient  pas  avec  cette  certitude. 

rosmer.  —  Si  les  médecins  avaient  pu  la  voir 
dans  l'état  où  je  l'ai  vue  si  souvent  moi-môme,  et 
cela  durant  des  journées  et  des  nuits  entières,  ils 
n'auraient  pas  eu  le  moindre  doute. 

kroll.  —  Je  n'en  avais  pas  non  plus,  à  cette 
époque. 

rosmer.  — Ah  non,  mon  ami,  le  doute  n'était 
malheureusement  pas  possible  !  Je  crois  t'avoir 
parlé  de  cette  passion  sauvage,  effrénée  qu'elle 
me  demandait  de  partager.  Oh  !  quelle  épouvante 
elle  m'inspirait!  Et  puis  ces  reproches  sans  motifs 
qu'elle  se  faisait  et  qui  l'ont  torturée  pendant  ces 
dernières  années. 

kroll.  —  Oui,  quand  elle  a  su  qu'elle  ne  pour 
rait  jamais  être  mère. 

rosmer.  —  Tu  vois  bien.  Se  livrer  à  un  si 
violent  désespoir,  se  tourmenter  de  la  sorte  pour 
un  fait  dont  elle  n'était  nullement  responsable  ! 
Qui  peut  prétendre  qu'elle  eût  tout  son  bon  sens? 

kroll.  —  Hm  —  Te  souviens-tu  si,  à  cette 
époque,  tu  avais  chez  toi  des  livres  traitant  du 
vrai  sens  du  mariage  d'après  les  idées  avancées 
de  notre  temps  ? 

rosmer.  —  Je  me  souviens  que  M1,e  West  m'avait 
prêté  un  ouvrage  de  ce  genre.  Elle  a  hérité}  comme 
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tu  sais,  de  la  bibliothèque  du  docteur.  Mais,  mon 
cher  Kroll,  tu  ne  peux  pas  nous  supposer  assez 
imprudents  pour  avoir  initié  la  pauvre  malade  à 
de  pareilles  questions.  Je  puis  affirmer  solennel- 
lement que  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher. 
C'est  son  propre  cerveau  et  ses  nerfs  ébranlés  qui 
l'ont  égarée. 

kroll.  — Dans  tous  les  cas,  il  y  a  une  chose  que 
je  puis  te  raconter  maintenant.  C'est  que  la  pau- 
vre Félicie,  tourmentée  et  exaltée  au  delà  du  pos- 
sible, s'est  suicidée  pour  te  laisser  vivre  heureux, 
libre,  à  ta  guise. 

rosmer,  avec  un  brusque  mouvement  pour  se  lever. 
—  Qu'entends-tu  par  là? 

kroll.  —  Il  faut  m'écouter  tranquillement, 
Rosmer.  Je  puis  tout  te  dire,  maintenant.  Durant 
la  dernière  année  de  sa  vie,  elle  est  venue  deux 
fois  chez  moi  pour  me  confier  son  angoisse  et  son 
désespoir. 

rosmer.  —  A  ce  sujet  ? 

kroll.  —  Non.  La  première  fois,  elle  est  venue 
me  dire  que  tu  étais  sur  le  point  de  renier  ta  foi, 
d'abandonner  la  religion  de  tes  pères. 

rosmer,  vivement.  —  Ce  que  tu  dis  là  est  impos- 
sible, Kroll!  Tout  à  fait  impossible.  Tu  Xe  trompes 
certainement. 

kroll.  —  Pourquoi  cela  ? 

hosmer.  —  Parce  que,  du  vivant  de  Félicie,  je 
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me  débattais  encore  dans  le  doute  et  dans  l'incer- 
titude. Et  ce  combat,  je  l'ai  livré  seul  dans  le 
fond  de  ma  conscience.  Je  crois  que  pas  même 
Rébecca 

kroll.  —  Rébecca  ? 

rosmer.  —  Eh  bien,  oui,  mademoiselle  West. 
Je  l'appelle  Rébecca  pour  simplifier  les  choses. 

kroll.  —  Je  l'avais  remarqué. 

rosmer.  —  Voilà  pourquoi  il  me  semble  tout  à 
fait  incompréhensible  queFélicie  ait  eu  cette  idée. 
Et  pourquoi  ne  m'en  a-t-elle  jamais  parlé  ?  Et 
jamais  elle  ne  Ta  fait.  Jamais  un  mot! 

kroll.  —  L'infortunée!  — Elle  m'a  tant  prié, 
tant  supplié  de  t'en  parler. 

rosmer.  —  Et  pourquoi  ne  l'as  tu  pas  fait  ? 

kroll.  —  Je  n'ai  pas  douté  un  instant  qu'elle 
eût  l'esprit  troublé,  cette  fois-là.  Une  pareille  accu- 
sation contre  un  homme  comme  toi  !  Environ 
un  mois  plus  tard,  elle  paraissait  plus  calme,  mais, 
en  parlant,  elle  me  dit  :  «  Préparez-vous  à  voir 
bientôt  le  cheval  blanc  à  Rosmersholm.  » 

rosmer  --  Ah,  oui,  le  cheval  blanc,  elle  en 
parlait  souvent. 

kroll.  —  Et  comme  je  tâchai  de  l'arracher  à 
de  si  tristes  pensées,  elle^se  contenta  de  répondre: 
«  Je  n'en  ai  plus  pour  longtemps,  car  maintenant 
il  faut  que  Jean  épouse  Rébecca,  sans  retard.  * 
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rosmer,  (Tune  voix  étranglée.  —  Que  dis-tu  là  î 
Moi  épouser  !... 

kroll.  —  Ceci  se  passait  un  jeudi,  dans  l'après- 
midi.  —  Le  samedi  soir  elle  se  jeta  de  la  passe- 
relle dans  le  torrent  du  moulin. 

rosmer.  —  Et  dire  que  tu  ne  nous  avais  pas 
avertis!... 

kroll.  —  Tu  sais  toi-même  qu'elle  avait  pris 
l'habitude  de  dire  qu'elle  n'en  avait  pas  pour  long- 
temps. 

rosmer.  —  Je  sais  bien.  Et  cependant,  —  tu 
aurais  dû  nous  avertir  1 

kroll.  —  J'y  ai  pensé.  Mais  alors  il  n'était  plus 
temps. 

rosmer.  —  Et  plus  tard  donc,  pourquoi  n'as- 
tu  pas...  — î  Pourquoi  m'avoir  caché  tout  cela  ? 

kroll.  —  A  quoi  bon  te  tourmenter  et  rouvrir 
ta  blessure  ?  —  Je  n'ai  vu  dans  tous  ces  propos  que 
des  fantaisies  déréglées.  Je  l'ai  cru  jusqu'à  hier 
soir. 

rosmer.  —  Ainsi  tu  ne  le  crois  plus? 

kroll.  —  Félicie  n'a-t-elle  pas  vu  clair,  en  pré- 
tendant que  tu  étais  sur  le  point  de  renier  la  foi  de 
ton  enfance  ? 

rosmer,  regardant  fixement  devant  lui.  — Oui, 
et  je  n'y  comprends  rien.  C'est  là  une  chose  abso- 
lument inexplicable  pour  moi. 

kroll.  —  Inexplicable  ou  non,   elle  n'en   est 
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pas  moins  certaine.  El  maintenant,  Rosmer,  je  te 
demande  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  son  autre  accu- 
sation, la  dernière  ? 

rosmer.  —  Son  accusation,  dis-tu  ?  Etait-ce  donc 
là  une  accusation  ? 

kroll.  —  Tu  n'as  peut-être  pas  fait  attention 
aux  termes  dont  elle  s'est  servi.  Elle  m'a  dit  qu'elle 
voulait  mourir.  Pourquoi  ?  Voyons  ! 

rosmer.  —  Pour  que  je  puisse  épouser  Ré- 
becca. 

kroll.  —  Ce  n'est  pas  exactement  ainsi  qu'elle 
s'est  exprimée.  Elle  a  dit  :  «  Je  n'ai  plus  que  peu 
de  temps  à  vivre,  car,  maintenant,  il  faut  que  Jean 
épouse  Rébecca  sans  retard. 

rosmer,  le  fixe  un  moment,  puis  il  se  lève.  —  Main- 
tenant je  te  comprends,  Kroll. 

kroll.  —  Eh  bien?  Qu'as-tu  à  répondre  ? 

rosmer,  avec  calme,  se  dominant.  —  Répondre  à 
ces  choses  sans  nom?  La  seule  réponse  à  faire 
serait  de  te  montrer  la  porte. 

kroll,  se  levant.  —  C'est  bien. 

rosmer,  Se  plaçant  devant  lui.  —  Ecoute-moi. 
Il  y  a  un  an  et  plus,  depuis  la  mort  de  Félicie, 
que  Rébecca  West  et  moi  vivons  seuls,  à  Rosmers- 
holm.  Depuis  ce  temps,  et  bien  que  tu  connusses 
l'accusation  de  Félicie,  je  ne  t'ai  pas  vu  une  seule 
foi?  scandalisé  de  nous  voir  vivre  ensemble,  Ré- 
becca et  moi. 
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kroll.  —  Depuis  hier  soir,  seulement,  je  sais 
que  c'est  un  renégat  et  une  femme  émancipée, 
qui  vivent  ainsi  en  commun. 

rosmer.  —  Ah  !  !  Tu  ne  crois  donc  pas  que  des 
renégats  et  des  femmes  émancipées  puissent  vivre 
en  esprit  de  chasteté?  Tu  ne  crois  pas  qu'ils  puis- 
sent être  dominés  par  l'instinct  de  la  moralité 
comme  par  une  loi  de  la  nature? 

kroll.  —  Je  ne  fais  pas  grand  cas  d'une  mora- 
lité qui  n'a  pas  ses  racines  dans  la  foi  de  l'É- 
glise. 

rosmer.  —  Ce  que  tu  dis  là  s'appliquerait, 
selon  toi,  à  Rébecca  et  à  moi  ?  A  mes  relations 
avec  Rébecca? 

kroll.  —  Je  ne  puis  pas  changer  d'opinion  par 
égard  pour  vous  :  je  ne  vois  pas  d'abîme  infran- 
chissable entre  la  libre  pensée  et... 

rosmer.  —  Et  ? 

kroll.  —  Et  l'amour  libre,  puisque  tu  veux 
que  j'appelle  les  choses  par  leur  nom. 

rosmer,  lentement.  —  Et  tu  n'as  pas  honte  de 
me  dire  cela  1  Toi  qui  me  connais  depuis  ma  pre- 
mière jeunesse  ! 

kroll.  Justement  parce  que  je  te  connais,  je 
sais  avec  quelle  facilité  tu  subis  l'influence  de  ton 
entourage.  Et  quant  à  ta  Rébecca... {Mouvement 
de  Rosmer.)  Bien,  bien  1  quant  à  cette  demoi- 
selle West,  nous  ne  la  connaissons  guère,  à  vrai 
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dire.  En  un  mot,  Rosmer,  je  ne  t'abandonne  pas. 
Et  tu  devrais  tâcher  de  te  sauver  avant  qu'il  soit 
trop  tard. 

rosmer.  —  Me  sauver?  Gomment  cela? 
(Mme  Helseth  entr'ouvre  la  porte  de  gauche.) 

rosmer.  —  Que  voulez-vous  ? 

madame  helseth.  —  Je  viens  prier  Mademoi- 
selle de  descendre. 

rosmer.  —  Mademoiselle  n'est  pas  ici. 

madame  helseth.  —  Vraiment  ?  {Jetant  un  regard 
autour  d'elle.)  C'est  extraordinaire  : 

(Elle  sort.) 

rosmer.  —  Tu  disais? 

kroll.  —  Ecoute-moi.  Ce  qui  s'est  passé  en  ca- 
chette durant  l'existence  de  Félicie  —  et  ce  qui  se 
passe  ici  depuis,  —  je  ne  veux  pas  l'examiner  de 
trop  près.  Tu  étais  extrêmement  malheureux  en 
ménage.  Gela  peut  jusqu'à  un  certain  point  te  ser- 
vir d'excuse. 

rosmer.  —  Comme  tu  me  connais  peu  au  fond. 

kroll.  —  Ne  m'interromps  pas.  Ce  que  je  tiens 
à  te  dire,  c'est  que,  si  ta  vie  en  commun  avec 
Mlle  West  doit  continuer,  il  est  absolument  indis- 
pensable que  tu  tiennes  caché  ton  revirement  —  la 
triste  désertion  à  laquelle  elle  t'a  entraîné.  (Mouve- 
ment de  Rosmer.)  Laisse-moi  parler I  Laisse-moi 
parler  I  Je  dis  que,  puisque  le  malheur  est  arrivé , 
tu  es  libre  d'avoir  toutes  les  idées,  toutes  les  con- 
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victions  et  toutes  les  croyances  que  bon  te  semble, 
sur  n'importe  quel  sujet,  — mais,  au  nom  du  ciel, 
garde-les  pour  toi.  Aussi  bien,  c'est  là  une  ques- 
tion tout  à  fait  personnelle.  Je  ne  vois  pas  la  moin- 
dre nécessité  de  crier  cela  par  dessus  les  toits. 

rosmer.  —  Ce  qui  pour  moi  est  une  nécessité, 
c'est  de  sortir  d'une  position  fausse  et  louche. 

kroll.  —  Mais  les  traditions  de  ta  famille  t'im- 
posent des  devoirs,  Rosmer.  Souviens-toi  !  —  Ros- 
mersholm  a  été  de  temps  immémorial  un  centre 
d'ordre  et  de  discipline  —  un  foyer  pour  toutes  les 
opinions  adoptées,  respectées  par  l'élite  de  la  so- 
ciété. Toute  la  contrée  porte  l'empreinte  de  Ros- 
mersholm.  Cela  provoquerait  un  désordre  irrémé- 
diable si  l'on  apprenait  que  tu  as  renié  toi-même 
ce  que  je  voudrais  appeler  l'idée  de  famille  des 
Rosmer. 

rosmer.  —  Mon  cher  Kroll,  je  vois  la  chose 
autrement.  Il  me  semble  que  j'ai  le  devoir  absolu 
de  répandre  un  peu  de  lumière  et  de  joie  dans  une 
contrée  que  les  Rosmer  ont  gardée  pendant  de  lon- 
gues années  dans  les  ténèbres  et  l'oppression  mo- 
rale. 

kroll,  le  regardant  sévèrement.  —  Ce  serait  une 
digne  mission  pour  le  dernier  rejeton  de  la  race  ! 
Laisse  donc  cela!  Ce  n'est  pas  un  travail  qui  te 
convienne.  Tu  es  créé  pour  mener  la  tranquille 
existence  d'un  penseur. 
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rosmer.  —  C'est  possible.  Mais  moi  aussi,  je  veux 
enfin  prendre  part  au  combat  de  la  vie. 

kroll.  —  Ce  combat-là,  —  sais  tu  ce  qu'il  sera 
pour  toi  ?  —  Une  lutte  à  mort  contre  tous  tes  amis. 

rosmrr,  tranquillement.  —  Ils  ne  sont  pas  tous 
aussi  fanatiques  que  toi,  je  pense. 

kroll.  —  Tu  es  une  âme  naïve,  Rosmer,  Une  âme 
sans  expérience.  Tu  ne  te  doutes  pas  de  la  violence 
avec  laquelle  l'orage  éclatera  sur  ta  tête. 
(Mme  Helseth  entr'ouvre  la  porte  de  gauche.) 

Mme  helseth.  —  Mademoiselle  fait  demander 

rosmer.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Mme  helseth.  —  Il  y  a  quelqu'un  en  bas  qui  dé- 
sire parler  à  monsieur  le  pasteur. 

rosmer.  —  C'est  peut-être  le  même  homme  qui 
est  venu  hier  soir? 

Mme  helseth.  — Non,  c'est  ce  Mortensgaard. 

rosmer.  —  Mortensgaard  1 

kroll.  —  Ah,  ahl  Nous  en  sommes-là  1  Nous  en 
sommes  déjà  là  ! 

rosmer.  —  Que  me  veut-il  !  Pourquoi  ne  l'avez- 
vous  pas  renvoyé  ? 

Mme  helseth.  —  Mademoiselle  a  dit  que  je  devais 
iemander  s'il  pouvait  monter. 

rosmer.  — Dites-lui  qu'il  y  a  quelqu'un  chez  moi. 

kkûll  (à  Mmc  Helseth).  —  Vous  n'avez  qu'à  I« 
laisser  monter,  madame  Helseth. 
(MBft  Helseth  sort.) 
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kroll,  prenant  son  chapeau.  —  Je  cède  la  place 
pour  le  moment.  Mais  le  combat  décisif  n'est  pas 
encore  livré. 

rosmer.  —  Aussi  vrai  que  j'existe,  Kroll,  —  je 
n'ai  rien  de  commun  avec  Mortensgaard. 

kroll.  —  Je  ne  te  crois  plus  sur  aucun  point. 
Dorénavant  je  n'ai  plus  confiance  en  toi,  sous 
aucun  rapport.  Maintenant,  c'est  une  guerre  au 
couteau.  Nous  allons  bien  voir,  si  nous  ne  réussi, 
rons  pas  à  te  mettre  hors  de  combat. 

rosmer.  —  Oh,  Kroll,  —  comme  tu  es  tombé 
bas  1 

kroll.  —  Moi  ?  Et  c'est  un  homme  comme  toi 
qui  dit  cela  ?  Souviens-toi  de  Félicie... 

rosmer.  —  Tu  recommences  1 

kroll.  —  Non.  C'est  à  ta  conscience,  si  tu  en  as 
encore  une,  de  sonder  l'énigme  qui  se  cache  au 
fond  du  torrent. 

Pierre  Morstensgaard  entre  à  pas  lents  et  discrets 
par  la  porte  de  gauche.  C'est  un  petit  homme  chétif, 
à  la  chevelure  et  à  la  barbe  roussâtres,   clairsemées. 

kroll,  avec  un  regard  haineux.  —  Allons  !  Voici 
le  Phare —  allumé  à  Rosmersholm.  {Boutonnant 
sa  redingote.)  Je  n'ai  plus  de  doute  sur  la  direction 
que  je  dois  prendre. 

mortensgaard,  doucement. —  Le  Phare  sera  tou- 
jours allumé  quand  il  s'agira  de  montrer  le  che- 
min à  monsieur  le  recteur. 
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kroll.  —  Oui,  il  y  a  longtemps  que  vous  mon 
trez  vos  bonnes  intentions  à  mon  égard.  N'y  a-t-il 
pas  un  commandement  qui  défend  de  porter  faux 
témoignage  contre  son  prochain  ? 

mortensgaard.  —  Monsieur  le  recteur  n'a  pas 
besoin  de  m'enseigner  les  commandements. 

kroll.  —  Pas  même  le  sixième  ? 

rosmer.  —  Kroll  —  1 

mortensgaard.  —  Si  c'était  nécessaire,  la  tâche 
incomberait  à  monsieur  le  pasteur. 

kroll,  avec  une  perfide  ironie.  —  Le  pasteur? 
Sans  aucun  doute,  le  pasteur  Rosmer  est  un 
homme  compétent  en  cette  matière.  Bien  du  plai- 
sir, messieurs. 

(Il  sort  et  referme  bruyamment  la  porte  derrière  lui.) 

rosmer,  à  pari,  le  regard  fixé  sur  la  porte.  — 
Allons,  le  sort  en  est  jeté.  (Se  r e tournant. )Voulez- 
vous  me  dire,  M.  Mortensgaard,  à  quoi  je  dois 
votre  visite  ? 

mortensgaard.  —  A  vrai  dire,  j'étais  venu  voir 
Mlle  West.  J'ai  cru  devoir  la  remercier  pour  la 
bonne  lettre  qu'elle  m'a  écrite  hier. 

rosmer.  —  Je  sais  qu'elle  vous  a  écrit.  Lui  avez- 
vous  parlé  ? 

mortensgaard.  — Oui,  un  instant.  (Avec  un  demi- 
sourire.)  J'entends  dire  que  les  opinions  ont  changé 
sur  quelques  points  à  Rosmersholm 
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rosmer.  —  Mes  opinions  ont  changé  en  bien  des 
matières,  je  puis  presque  dire  en  tout. 

mortensgaard.  —  C'est  ce  que  m'a  dit  cette  dame. 
Aussi  a-t-elle  été  d'avis  que  j'aille  m'entretenir  un 
instant  avec  vous  à  ce  sujet. 

rosmer.  —  A  quel  sujet,  monsieur  Mortensgaard  ? 

mortensgaard.  —  Me  permettez-vous  de  publier 
dans  le  Phare  que  vos  idées  ont  pris  une  nouvelle 
direction,  et  que  vous  vous  associez  à  la  cause  du 
progrès  et  des  idées  libérales? 

rosmer.  —  Je  vous  y  autorise  volontiers.  Je  vous 
prie  même  de  faire  cette  révélation. 

mortensgaard.  — Elle  paraîtra  demain.  C'est  une 
grande  et  importante  nouvelle  à  répandre  que  le 
pasteur  Rosmer,  de  Rosmersholm,  croit  devoir 
combattre  pour  la  lumière  sur  ce  point  comme  sur 
d'autres. 

rosmer.  —  Je  ne  vous  comprends  pas  bien. 

mortensgaard.  —  Je  veux  dire  que  notre  parti 
acquiert  un  fort  appoint  moral  chaque  fois  que  nous 
gagnons  à  notre  cause  un  adhérent  sérieux,  animé 
d'un  esprit  vraiment  chrétien. 

rosmer,  avec  quelque  étonnement.  —  Vous  ne 
savez  donc  pas  —  ?  Mllc  West  ne  vous  a  pas  tou) 
dit? 

mortensgaard.  —  Quoi,  monsieur  le  pasteur? 
Elle  était  probablement  trop  pressée.  Elle  m'a 
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dit  de  monter  et  que  j'entendrais  le  reste  de  votre 
bouche. 

rosmer.  —  Alors  je  vais  vous  l'apprendre  moi- 
même  :  je  me  suis  entièrement  affranchi,  libéré  de 
tout  lien.  Je  me  trouve  actuellement  sans  aucune 
attache  avec  l'Église  et  son  enseignement.  Désor- 
mais, ces  choses  là  ne  me  regardent  plus. 

mortensgaard,/?  regardant  abasourdi.  —  Non  — 
si  la  lune  tombait  du  ciel  je  ne  serais  pas  plus  sur- 
pris! Le  pasteur  en  personne  abjure  —  I 

rosmer.  —  J'en  suis  arrivé  au  point  où  vous  vous 
trouvez  depuis  longtemps.  C'est  ce  que  vous  pou- 
vez publier  demain  dans  le  Phare. 

mortensgaard.  —  Gela  aussi  ?  Mon  cher  pas- 
teur... Excusez-moi,  mais  voilà  un  côté  de  la 
question  dont  il  vaut  mieux  ne  pas  parler. 

rosmer.  —  Ne  pas  en  parler? 

mortensgaard.  —  Pas  tout  de  suite,  du  moins. 

rosmer.  —  Je  ne  comprends  pas. 

mortensgaard.  —  Voyez-vous,  monsieur  le  pas- 
teur, vous  n'êtes  pas  au  courant  de  la  situation 
comme  moi.  Mais,  du  moment  où  vous  vous  êtes 
associé  à  la  cause  libérale,  et  où  vous  voulez, 
comme  disait  tout  à  l'heure  MUe  West,  prendre 
part  au  mouvement,  vous  avez  naturellement  le 
désir  d'être  aussi  utile  que  possible  à  ladite  cause 
et  audit  mouvement. 

rosmer.  —  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur. 
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mortfnsgaard.  —  Bien  ;  alors  je  puis  vous  ap- 
prendre qu'à  l'instant  même  où  vous  vous  décla- 
reriez ouvertement  séparé  de  l'Eglise,  vous  vous 
lieriez  les  bras. 

rosmer.  —  Vous  croyez  cela? 

mortensgaard.  —  Oui.  Vous  pouvez  être  sur  que 
dans  cette  contrée,  il  n'y  aura  plus  grand'chose  à 
faire  pour  vous.  Et  puis,  nous  avons  bien  assez  de 
libres  penseurs,  monsieur  le  pasteur.  J'allais  dire, 
que  nous  en  avons  trop.  Ce  dont  le  parti  a  besoin, 
ce  sont  des  éléments  religieux  —  quelque  chose  qui 
impose  le  respect  à  tous.  C'est  ce  qui  nous  manque 
terriblement.  Voilà  pourquoi  je  suis  d'avis  que 
nous  ne  soufflions  pas  un  mot  de  cette  question,  qui 
ne  regarde  pas  le  pubiic.  C'est  là  mon  opinion. 

rosmer.  —  Ah!  c'est  ainsi?  —  Si  donc,  je  pro- 
clame hautement  mon  apostasie,  vous  ne  vous  ris- 
queriez pas  à  entrer  en  relations  avec  moi  ? 

mortiînsgaaud.  —  Je  n'oserais  pas,  monsieur  le 
pasteur.  Dans  ces  derniers  temps  je  me  suis  fait 
une  règle  de  ne  jamais  soutenir  rien  ni  personne 
qui  puisse  nuire  aux  intérêts  de  l'Eglise. 

rosmer.  —  Êtes-vous  donc  rentré  depuis  peu  dans 
le  giron  de  l'Eglise? 

mortensgaard.  —  Ceci  est  une  autre  affaire. 

rosmer.  —  Ahl  c'est  ainsi?  Allons,  je  vous  com- 
prends. 

mortensgaard.  —  Monsieur  le  pasteur,  ii  faut 
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vous  souvenir  que  moi,  tout  spécialement,  je  ne 
suis  pas  entièrement  libre  de  mes  actions. 

rosmer.  —  Qu'est-ce  donc  qui  vous  lie  ? 

mortensgaard.  —  Ce  qui  me  lie,  c'est  que  je  suis 
un  homme  flétri  1 

rosmer.  —  Ah  ouil... 

mortensgaard.  —  Un  homme  flétri,  monsieur  le 
pasteur.  Vous  surtout  ne  devriez  pas  l'oublier,  car 
c'est  vous  tout  le  premier  qui  m'avez  imprimé  la 
flétrissure. 

rosmer.  —  Si  mon  point  de  vue  à  cette  époque 
avait  été  le  même  qu'aujourd'hui,  j'aurais  traité 
votre  erreur  avec  plus  de  ménagements. 

mortensgaard.  — Je  le  pense  aussi.  Mais  il  est 
trop  tard  maintenant.  Vous  m'avez  flétri  pour  tou- 
jours, flétri  pour  la  vie.  Sans  doute  vous  ne  vou3 
rendez  pas  compte  de  toute  la  portée  de  la  chose. 
Mais  avant  peu,  monsieur  le  pasteur,  vous  senti- 
rez peut-être  vous-même  la  cuisson  du  fer. 

rosmer.  — Moi? 

mortensgaard.  —  Mais  oui.  Car  vous  ne  supposez 
pas  que  le  recteur  Kroll  et  sa  coterie,  pardonnent 
une  faute  comme  la  vôtre  ?  Et  l'on  dit  que  désor- 
mais le  journal  du  district  va  mordre  à  belles  dents. 
Il  pourrait  bien  se  faire  que  vous  soyez  flétri  à 
votre  tour. 

rosmer.  —  Je  me  sens  invulnérable  dans  ma  vie 
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privée.  Ma  conduite  n'offre  aucune  prise  aux  atta- 
ques. 

mortensgaard,  souriant  tranquillement.  —  C'est 
là  un  bien  grand  mot,  monsieur  le  pasteur. 

rosmer.  C'est  possible,  mais  j'ai  le  droit  de  pro- 
noncer ce  mot,  si  grand  qu'il  soit. 

mortensgaard.  —  Même  si  vous  scrutiez  votre 
conduite  aussi  sérieusement  que  vous  avez  jadis 
scruté  la  mienne  ? 

rosmer.  —  Vous  dites  cela  d'un  ton  singulier. 
Qu'y  a-t-il  ?  A  quoi  faites  vous  allusion?  Est-ce  à 
quelque  chose  de  spécial? 

mortensgaard.  —  Oui,  il  y  a  une  chose,  une 
seule,  mais  il  serait  grave  qu'elle  tombât  dans  les 
mains  d'adversaires  malveillants. 

rosmer.  —  Auriez-vous  l'obligeance  de  m'ap- 
prendre  de  quoi  il  s'agit? 

mortensgaard.  —  Monsieur  le  pasleur  ne  pour- 
rait-il pas  le  deviner  lui-même? 

rosmer.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Je  ne  de- 
vine pas. 

mortensgaard.  — Allons  il  me  faut  desserrer  les 
dents.  Je  possède  une  lettre  fort  extraordinaire, 
datée  de  Rosmersholm. 

rosmer.  —  Vous  voulez  parler  de  la  lettre  de 
Mlle  West.  Est-elle  donc  si  extraordinaire  ? 

mortensgaard.  — Non,  cette  lettre-là  ne  l'est  pas. 
Mais  il  m'est  arrivé  d'en  recevoir  une  autre  d'ici. 
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rosmer.  —  De  Mlle  West  également? 

mortensgaard.  —  Non,  monsieur  le  pasteur. 

rosmer.  —  Mais  alors,  de  qui? de  qui? 

mortensgaard  —  De  feu  madame  Rosmer. 

rosmer.  —  De  ma  femme  ?  vous  avez  reçu  une 
lettre  de  ma  femme  ! 

mortensgaard.  —  Oui,  j'en  ai  reçu  une. 

rosmer.  —  Quand  cela? 

mortensgaard.  —  Dans  les  derniers  temps  de  sa 
vie  ;  il  y  a  un  an  et  demi  environ.  C'est  de  cette 
lettre-là  que  je  parle  :  elle  est  vraiment  extraor- 
dinaire. 

rosmer.  —  Vous  savez  bien  qu'à  cette  époque 
ma  femme  était  atteinte  de  maladie  mentale. 

mortensgaard.  —  Je  sais  que  beaucoup  de  per- 
sonnesle  croyaient, mais  salettre  nel'indiquenulle- 
ment,  à  mon  avis.  En  disant  que  la  lettre  est  extra- 
ordinaire, je  l'entends  autrement. 

rosmer.  Mais  qu'a-t-elle  bien  pu  trouver  à  vous 
écrire,  ma  pauvre  femme  ? 

mortensgaard.  —  J'ai  la  lettre  chez  moi.  Elle 
commence  à  peu  près  ainsi  :  Elle  vit,  dit-elle,  dans 
des  transes  continuelles,  à  cause  de  toutes  les  mé- 
chantes gens  dont  la  contrée  est  pleine.  Ces  gens- 
là  ne  songeraient  qu'à  vous  nuire  et  à  vous  faire 
tout  le  mal  possible. 

rosmer.  —  A  moi  ? 

mortensgaard.  —  Oui,  d'après  elle.  Mais  voici 
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maintenant  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux.  Dois-je 
continuer,  monsieur  le  pasteur? 

rosmer.  —  Naturellement!  Dites  tout,  sans  ré- 
citences. 

mortensgaard.  —  Feu  Mmc  Rosmer  me  supplie 
d'être  généreux.  Elle  sait,  dit-elle,  que  c'est  à 
monsieur  le  pasteur  que  je  dois  d'avoir  perdu  ma 
place  d'instituteur.  Et  elle  m'adjure  de  ne  pas  me 
venger. 

rosmer. — Et  comment,  d'après  elle,  auriez-vous 
pu  vous  venger? 

mortensgaard.  — Il  s'agit  dans  la  lettre  de  bruits 
qui  pourraient  me  parvenir  et  d'après  lesquels  il 
se  passerait  de  vilaines  choses  à  Rosmersholm.  Je 
ne  devrais  pas  y  croire,  ce  ne  pourraient  être  que 
des  calomnies  répandues  à  dessein  par  des  gen* 
cherchant  à  vous  nuire. 

rosmer.  —  La  lettre  dit  cela  ! 

mortensgaard.  —  Monsieur  le  pasteur  pourra 
s'en  convaincre  lui-même  à  l'occasion. 

rosmer.  —  Je  n'y  comprends  rien  !  Que  pou- 
vait-elle s'imaginer?  A  quelles  rumeurs  faisait-el]e 
allusion  ? 

mortensgaard.  —  D'abord  monsieur  le  pastem 
aurait  abandonné  la  foi  de  son  enfance.  Un  fait  que 
Mrae  Rosmer  niait  énergiquement  —  cette  fois-là 
Ensuite,  —  hm. 

rosmer.  —  Ensuite? 
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mortensgaard.  —  Ensuite  elle  dit,  et  ceci  est 
passablement  embrouillé,  —  qu'il  n'existe  pas,  à 
son  su,  de  relations  criminelles  à  Rosmersholm  et 
que  jamais  on  ne  lui  a  fait  de  tort.  S'il  circulait  des 
bruits  de  Ge  genre,  elle  me  supplie  de  ne  pas  en 
parler  dans  le  Phare. 

rosmer.  —  Elle  ne  nomme  personne  ? 

MORTENSGAARD.  —  Non. 

rosmer.  —  Qui  vous  a  apporté  cette  lettre  ? 

mortensgaard.  —  J'ai  promis  de  ne  pas  le  dire. 
Elle  m'a  été  remise  un  soir,  qu'il  faisait  déjà 
sombre. 

rosmer.  —  Si  vous  vous  étiez  renseigné  tout  de 
suite,  vous  auriez  su  que  ma  pauvre  femme  n'était 
pas  entièrement  responsable  de  ses  actes. 

mortensgaard.  —  J'ai  pris  des  renseignements, 
monsieur  le  pasteur.  Mais  il  faut  bien  le  dire  :  ce 
n'est  pas  exactement  là  l'impression  que  j'en  ai 
gardée. 

rosmer.  —  Vraiment?  —  Au  fait,  pourquoi  me 
révélez-vous  aujourd'hui  l'existence  de  cette  lettre 
insensée  ? 

mortensgaard.  —  Pour  vous  conseiller  d'être 
extrêmement  prudent,  monsieur  le  pasteur. 

rosmer.  —  Dans  ma  manière  de  vivre,  voulez- 
vous  dire? 

mortensgaard.  —  Oui,  il  faut  vous  rappeler  qu'à 
l'heure  qu'il  est  vous  n'êtes  plus  inattaquable. 
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rosmer.  —  Ainsi,  vous  persistez  à  croire  que  j'ai 
un  secret  à  dissimuler  ? 

mortensgaard.  —  Je  ne  vois  pas  pourquoi  un 
homme  qui  s'est  affranchi  de  tout,  s'abstiendrait  de 
jouir  pleinement  de  la  vie.  Soyez  seulement  prudent 
à  partir  d'aujourd'hui.  Car,  si  Ton  apprenait  sur 
votre  compte  telle  ou  autre  chose  contraire  aux 
préjugés,  vous  pouvez  être  sûr  que  la  cause  de  la 
liberté  en  souffrirait.  —  Je  vous  salue,  monsieur  le 
pasteur. 

rosmer.  —  Bonjour. 

mortensgaard.  —  Je  vais  maintenant  à  l'impri- 
merie faire  publier  la  grande  nouvelle  dans  le 
Phare. 

rosmer.  —  Publiez  tout. 

mortensgaard.  —  Je  publierai  tout  ce  que  le  bon 
public  a  besoin  de  savoir. 

(Il  salue  et  sort.  Pendant  qu'il  descend  l'escalier,  Ros- 
mer reste  près  de  l'entrée.  On  entend  la  porte  de  la 
maison  se  refermer.) 

rosmer,  à  demi-voix,  appelant,  —  Rébecca!  Ré... 
—  Hm.  {Haut.)  Madame  Helseth,  —  M1Ie  West  n'est 
elle  pas  en  bas? 

Mme  helseth,  d'en  bas.  —  Non,  monsieur  le  pas- 
teur, elle  n'est  pas  ici. 

(La  portière  du  fond  se  soulève  :  on  aperçoit  Rébecca.) 
rébecca.  —  Rosmer  I 

rosmer,  se  retournant.  — •  Gomment,  tu  étais  dans 
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ma  chambre  à  coucher  ?  Que  faisais-tu  donc  là, 
chère  amie  ? 

rébecca,  s' approchant  de  lui.  —  J'écoutais. 

rosmer.  —  Rébecca!  Gomment  as-tu  pu  faire 
cela? 

t  rébecca.  —  Gomme  tu  vois  ;  —  c'était  si  méchant, 
ce  qu'il  a  dit  au  sujet  de  mon  négligé. 

rosmer.  —  Ainsi,  tu  étais  déjà  là  quand  Kroll?... 

rébecca.  —  Oui.  J'ai  voulu  voir  le  fond  de  sa 
pensée. 

rosmer.  —  Je  t'aurais  tout  raconté. 

rébecca. —  Non,  tu  ne  m'aurais  pas  tout  dit.  Du 
moins,  pas  dans  les  mêmes  termes. 

rosmer.  —  Tu  as  tout  entendu? 

rébecca.  —  La  plus  grande  partie,  je  pense;  j'ai 
dû  descendre  un  instant  quand  Mortensgaard  est 
arrivé. 

rosmer.  —  Et  puis  tu  es  remontée  ? 

rébecca.  —  Ne  te  fâche  pas,  cher  ami. 

rosmer.  —  Fais  en  toute  occasion  ce  que  tu 
trouve  juste  et  bon.  Je  veux  que  tu  aies  pleine 
liberté  d'action.  —  Mais  qu'en  dis-tu,  Rébecca? 
Oh!  jamais  je  n'avais  senti,  comme  en  ce  moment, 
combien  tu  m'es  indispensable. 

rébecca.  —  Nous  étions  préparés  tous  les  deux 
à  ce  qui  devait  arriver  tôt  ou  tard. 

rosmer.  —  Non,  non,  —  pas  à  cela. 

rébecca.  —  Pas  à  cela  ? 
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rosmer.  —  J'ai  pu  croire  que,  tôt  ou  tard,  notre 
belle  et  pure  amitié  pourrait  être  méconnue,  qu'on 
lui  jetterait  de  la  boue.  Pas  Kroll.  De  sa  part  je 
ne  m'y  serais  jamais  attendu.  Mais  les  autres,  ces 
esprits  grossiers,  ces  gens  aux  regards  ignobles. 
Oh  !  tu  sais,  — j'avais  une  bonne  raison  pour  jeter 
un  voile  jaloux  sur  notre  alliance.  C'était  là  un  se- 
cret bien  dangereux. 

rÉbecca.  —  Ah  !  peu  importe  l'opinion  des 
autres!  Nous  sommes  sûrs  nous-mêmes  de  n'avoir 
rien  à  nous  reprocher. 

rosmer.  —  Rien  à  me  reprocher?  Moi?  —  Oui, 
je  l'ai  cru,  —  jusqu'à  ce  jour.  Mais  à  présent,  Ré- 
becca 

rébecca.  —  Eh  bien? 

rosmer.  —  Gomment  m'expliquer  la  terrible  ac- 
cusation de  Félicie  ? 

rébecca,  éclatant.  —  Ah  !  ne  parle  pas  de  Félicie  I 
Ne  pense  plus  à  Félicie  1  Tu  avais  si  bien  réussi  à 
te  séparer  de  cette  morte. 

rosmer.  —  Depuis  que  j'ai  appris  cela,  elle  me 
paraît  épouvantablement  vivante. 

rébecca.  —  Non,  non,  je  t'en  prie,  Rosmer  !  Je 
t'en  prie  ! 

rosmer.  —  Oui,  te  dis-je.  Il  faut  tâcher  d'éclair- 
circe  mystère.  Gomment  en  est-elle  arrivée  à  cette 
fatale  méprise  ? 
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rébecca.  —  Tu  ne  vas  pas  douter  maintenant 
qu'elle  ait  été  folle  ou  peu  s'en  fallait. 

rosmer.  —  C'est  que,  vois-tu  —  je  n'en  suis  plus 
tout  à  fait  sûr.  Et  puis  —  même  si  elle  l'avait  été... 

rébecca.  —  Si  elle  l'avait  été  ?  Eh  bien,  quoi  ? 

rosmer.  —  Je  veux  dire,  —  où  devons-nous 
chercher  la  véritable  cause,  qui  a  transformé  sa 
faiblesse  d'esprit  en  folie? 

rébecca.  —  Ah  voyons  î  A  quoi  bon  te  torturer 
l'esprit  avec  toutes  ces  pensées  qui  ne  mènent  à 
rien? 

rosmer.  —  Je  ne  puis  faire  autrement,  Rébecca. 
J'aurais  beau  le  vouloir,  je  ne  puis  pas  me  débar- 
rasser de  ces  doutes  qui  me  rongent. 

rébecca.  —  Oh  !  mais,  cela  peut  devenir  dange- 
reux —  de  tourner  toujours  autour  de  ce  point 
noir. 

rosmer,  arpentant  la  scène,  inquiet  et  songeur.  — 
Je  me  serai  trahi  d'une  manière  ou  d'une  autre. 
Elle  aura  remarqué  que  depuis  ton  arrivée  j'ai 
commencé  à  me  sentir  heureux. 

rébecca.  —  Mais,  cher  ami,  même  s'il  en  avait 
été  ainsi, 

rosmer.  —  Vois-tu,  —  elle  aura  remarqué  que 
nous  lisions  les  mêmes  livres,  que  nous  aimions  à 
rester  ensemble  et  à  nous  entretenir  de  toutes  ces 
idées  nouvelles.  Et  pourtant  je  n'y  comprends  rien! 
J'apportais  tant  de  soin  à  la  ménager.  Quand  je 


ROSMERSHOLM  261 


me  reporte  à  cette  époque,  il  me  semble  que  je 
m'efforçais,  comme  s'il  y  allait  de  ma  vie,  de  la 
tenir  en  dehors  de  tous  nos  intérêts.  N'est-ce  pas, 
Rébecca  ? 

rébecca.  —  Oh,  bien  certainement. 

rosmer.  —  Et  tu  as  agi  de  même.  Et  malgré  cela  I 

—  Oh!  c'est  épouvantable  d'y  penser!  Elle  vivait 

là,  —  elle  —  dans  son  amour  maladif,  se  taisant 

toujours,  —  nous  surveillant,  —  observant  chaque 

chose  et,  —  et  se  méprenant  sur  tout. 

rébecca,  se  tordant  les  mains.  —  Oh  !  je  n'aurais 
;amais  dû  venir  à  Rosmersholm. 

rosmer.  —  Songe  donc  combien  elle  a  dû  souf- 
frir en  silence  !  que  de  vilaines  choses  son  cerveau 
malade  a  dû  combiner  et  forger  sur  notre  compte. 
Ne  t'a-t-elle  jamais  rien  dit  qui  aurait  pu  te  mettre 
sur  la  voie  ? 

rébecca,  avec  trouble  et  effroi.  —  A  moi  ?  Crois- 
tu  que  dans  ce  cas,  je  serais  restée  un  jour  de  plus 
à  Rosmersholm? 

rosmer.  —  Non,  non,  cela  s'entend.  —  Oh  !  quel 
combat  elle  a  dû  livrer  !  Et  livrer  seule,  Rébecca, 
seule  et  désespérée  !  Et  ce  triomphe  à  la  fin,  — 
poignant,  accusateur  —  au  fond  du  torrent! 

(Il  se  laisse  tomber  sur  la  chaise  devant  la  table  à 
éciire,  pose  les  coudes  sur  la  table  et  se  cache  la  figure 
dans  les  mains.) 

«ébev^ca,  venant  doucement  se  placer  derrière  lui. 
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—  Ecoute-moi,  Rosmer.  S'il  était  en  ton  pouvoir 
de  rappeler  Félicie —  auprès  de  toi  —  à  Rosmers- 
holm  —  voudrais-tu  le  faire  ? 

rosmer.  —  Est-ce  que  je  sais  ?  Je  ne  puis  penser 
à  rien,  qu'à  une  seule  chose,  irréparable. 

rébecca.  —  Tu  allais  prendre  part  à  la  lutte, 
Rosmer.  Tu  avais  déjà  commencé.  Tu  avais  con- 
quis toute  ta  liberté.  Tu  te  sentais  si  gai,  si  sou- 
lagé. 

rosmer.  —  Oui,  tout  cela  est  vrai.  Et  voilà  que 
je  suis  écrasé  par  ce  poids  terrible. 

rébecca,  s' appuyant  au  aossier  de  sa  chaise.  — 
Pense  à  ces  moments  délicieux,  à  nos  douces  cau- 
series au  crépuscule,  dans  le  salon  où  nous  allions 
tous  les  deux  nous  asseoir.  Nous  formions  ensemble 
des  projets  d'existence  nouvelle  :  tu  voulais  te  jeter 
dans  la  vie  active,  dans  la  vie  intense  d'aujour- 
d'hui —  comme  tu  disais.  Aller  de  foyer  en  foyer 
porter  la  parole  de  liberté,  gagner  les  esprits  et  les 
volontés,  donner  la  noblesse  aux  hommes,  partout 
à  la  ronde,  —  élargissant  ton  cercle  de  plus  en  plus. 
La  noblesse  ! 

rosmer.  —  La  noblesse  et  la  joie. 

rébecca.  —  Oui,  et  la  joie. 

rosmer.  —  Car  c'est  la  joie  qui  ennoblit  les  es* 
prits,  Rébecca. 

rébecca.  —  Et  la  douleur  aussi  —  ne  crois-tu 
pas  ?  La  grande  douleur? 
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rosmer.  —  Oui,  quand  on  peut  la  traverser,  la 
surmonter,  la  vaincre. 

rébecga.  —  C'est  là  ce  qu'il  faut  faire,  Rosmer. 

rosmer,  secouant  tristement  la  tête.  —  Oh  !  je  n'en 
sortirai  jamais,  il  me  restera  toujours  un  doute, 
une  interrogation  dans  l'esprit.  Jamais  je  ne  con- 
naîtrai plus  ce  sentiment  qui  donne  à  la  vie  un 
charme  inexprimable. 

rébecca,  plus  bas ;  penchée  sur  le  dossier.  —  Quel 
sentiment,  Rosmer? 

rosmer,  levant  la  tête  pour  la  regarder.  —  Le  plus 
calme,  le  plus  joyeux  de  tous  :  la  pureté  de  cons- 
cience. 

rébecca,  se  reculant  d'un  pas.  —  Oui,  la  pureté 
de  conscience. 

(Un  court  silence.) 

rosmer,  regardant  devant  lui,  le  coude  sur  la 
table,  la  tête  appuyée  sur  la  main.  Et  comme  elle  a 
su  tout  combiner  î  Quelle  suite  dans  ses  idées  !  Elle 
commence  par  éprouver  un  doute  au  sujet  de  ma 
foi  religieuse.  D'où  lui  est  venu  ce  doute,  en 
ce  moment-là  ?  Mais  enfin  il  lui  est  venu.  Puis  c'est 
devenu  une  certitude.  Et  puis...  Ah!  il  lui  a  été 
si  facile  après  cela  de  croire  tout  possible.  (Se  re- 
dressant et  se  passant  les  mains  dans  les  cheveux.) 
Ah  I  Toutes  ces  cruelles  visions,  jamais  je  ne 
pourrai  m'en  défaire  !  Je  le  sens  si  bien.  Je  le  sais. 
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A  un  moment  donné,  elles  surgiront  et  me  rappel- 
leront la  morte. 

rébegca.  —  Gomme  le  cheval  blanc  de  Rosmers- 
holm. 

rosmer.  —  Oui,  exactement.  Dans  les  ténèbres, 
dans  le  silence. 

rébecca.  — Et  grâce  à  ce  misérable  cauchemar, 
lu  voudrais  renoncera  la  vie  active  où  tu  commen- 
çais déjà  à  prendre  pied. 

rosmer.  —  Tu  as  raison,  c'est  dur,  Rébecca.  Mais 
je  n'ai  pas  de  choix.  Gomment  veux-tu  que  je  sorte 
delà? 

rébecca,  derrière  sa  chaise.  —  En  te  créant  de 
nouvelles  relations. 

rosmer,  tressaillant  et  levant  la  tête.  —  De  nou- 
velles relations  ! 

rébecca.  —  Oui,  de  nouvelles  relations,  avec  le 
monde  extérieur.  Vivre,  agir,  travailler,  et  ne  pas 
rester  là  à  ruminer  tes  pensées  et  à  te  creuser  l'es- 
prit sur  des  énigmes  insolubles. 

rosmer,  se  levant.  —  De  nouvelles  relations  ?  (Il 
traverse  la  scène  jusqu'à  la  porte,  s'y  arrête  un  ins- 
tant et  revient  à  la  même  place.)  Une  question  me 
vient  à  l'esprit.  N'y  as  tu  pas  songé  toi-même  ? 

rébecca,  respirant  avec  peine.  — Dis-moi  de  quoi 
il  s'agit. 

rosmer.  —  Quelle  tournure,  crois-tu  que  nos  re- 
lations prendront  à  partir  d'aujourd'hui? 
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rébecca.  —  Je  pense  que  notre  amitié  saura  résis« 
ter  à  n'importe  quelle  épreuve. 

rosmer.  —  Oui,  mais  ce  n'est  pas  exactement  là 
ce  que  je  voulais  dire.  Je  parle  de  ce  qui  nous  a 
rapprochés  dès  le  commencement,  de  ce  qui  nous 
lie  si  fort  l'un  à  l'autre,  de  notre  croyance  com- 
mune à  la  possibilité  d'une  chaste  union  entre 
homme  et  femme  vivant  ensemble. 

rébecca.  —  Oui,  oui,  eh  bien  ? 

rosmer.  —  C'est  surtout  à  un  genre  de  vie  pai- 
sible et  heureux  que  conviennent,  n'est-ce  pas,  des 
relations  de  cette  espèce,  des  rapports  comme  les 
nôtres  ? 

rébecca.  —  Eh  bien  ? 

rosmer.  —  Or,  ma  vie  sera  désormais  pleine  de 
combats,  d'inquiétudes  et  de  fortes  émotions.  Car 
je  veux  vivre,  Rébecca  I  Je  ne  me  laisserai  pas  ter- 
rasser par  d'horribles  suppositions.  Je  ne  me  lais- 
serai pas  imposer  une  ligne  de  conduite  ni  par  les 
vivants,  ni...  par  personne. 

rébecca.  —  Non,  n'est-ce  pas,  Rosmer?  Sois  en 
tout  un  homme  libre  ! 

rosmer.  —  Comprends-tu  maintenant  à  quoi  je 
pense?  Dis?  Ne  vois-tu  pas  ce  qu'il  y  a  à  faire 
pour  me  débarrasser  de  tous  ces  souvenirs  qui  me 
rongent,  de  tout  mon  triste  passé  ? 

rébecca.  —  Continue  ! 
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rosmer.  —  Je  veux  opposer  au  passé  une  réalité 
nouvelle  et  vivante. 

rébecca,  comme  saisie  de  vertige,  cherche  le  dos- 
sier de  la  chaise  pour  s'y  appuyer.  —  Vivante?  que 
veux-tu  dire  ? 

rosmer,  se  rapprochant  d'elle.  —  Rébecca,  si  je 
te  demandais  :  Veux-tu  être  ma  seconde  femme? 

rébecca,  reste  un  instant  sans  pouvoir  parler, 
puis,  avec  une  explosion  de  joie.  —  Ta  femme  1  A 
toi  !  Moi  ! 

rosmer.  —  C'est  bien.  Essayons  de  ce  moyen. 
Ne  faisons  plus  qu'un,  toi  et  moi.  Il  ne  faut  plus 
de  place  vide  après  la  morte 

rébecca.  —  Moi,  à  la  place  deFélicie! 

rosmer.  —  Gomme  cela,  elle  disparaîtra  pour 
toujours.  Pour  le  temps  et  pour  l'éternité. 

RÉ3ECCA,  d'une  voix  faible  et  craintive.  —  Le  crois- 
tu,  Rosmer? 

rosmer.  —  Il  faut  que  ce  soit  1  II  le  faut  !  Je  ne 
puis  pas,  je  ne  veux  pas  traverser  la  vie  avec  un 
cadavre  sur  le  dos.  Je  veux  m'en  débarrasser.  Aide- 
moi,  Rébecca.  Et  puis,  étouffons  tous  les  souvenirs 
dans  la  liberté,  dans  le  plaisir,  dans  la  passion.  Tu 
seras  pour  moi  la  seule  épouse  que  j'aie  jamais 
eue. 

rébecca,  avec  fermeté.  —  Ne  me  reparle  pas  de 
cela.  Jamais  je  ne  serai  ta  femme. 

rosmer.  —  Que  dis-tu  là?  Jamais  1  Oh  !  ne  pour- 
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rais-tu  donc  pas  apprendre  à  m'aimer?  Est-ce  qu'un 
ferment  d'amour  ne  se  cache  pas  déjà  au  fond  de 
notre  amitié  ? 

rébecca,  se  bouchant  les  oreilles,  comme  épouvan- 
tée. —  Ne  parle  pas  ainsi,  Rosmer  !  Ne  dis  pas 
celai 

rosmer.  —  Oui,  oui,  il  y  a  là  une  possibilité.  Oh  I 
je  vois  que  tu  le  sens  comme  moi.  N'est-ce  pas 
Rébecca? 

rébecca,  reprenant  son  calme  et  se  dominant.  — 
Ecoute-moi  bien  :  je  te  dis  que  si  tu  persistes  dans 
cette  idée,  je  quitte  Rosmersholm. 

rosmer.  —  Toi,  partir!  Tu  ne  le  pourrais  pas  1 
C'est  impossible. 

rébecca.  —  Il  m'est  encore  plus  impossible  d'être 
ta  femme.  Jamais  de  la  vie  je  ne  le  pourrai. 

rosmer,  la  regarde,  frappé.  —  Tu  dis  «  je  ne  le 
pourrai  »  et  tu  le  dis  d'une  façon  si  étrange.  Pour- 
quoi ne  le  pourrais-tu  pas? 

rébecca,  luiprenant  les  mains.  —  Cher  ami,  dans 
ton  intérêt  et  dans  le  mien,  ne  me  demande  pas 
pourquoi.  [Lâchant  ses  mains.)  Assez,  Rosmer. 
(Elle  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche.) 

rosmer.  —  A  partir  de  ce  moment,  il  n'y  a  plus 
pour  moi  qu'une  seule  question  :  Pourquoi? 

rébecca,  se  retournant  et  regardant  Rosmer.  — 
En  ce  cas  tout  est  fini. 

rosmer.  —  Entre  toi  et  moi? 
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RÉBECCA.  —  Oui. 

rosmer.  —  Jamais  nous  ne  serons  détachés  l'un 
de  l'autre.  Jamais  tu  ne  quitteras  Rosmersholm. 

rébegca,  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte.  — 
Non;  c'est  bien  possible.  Mais,  situ  me  questionnes 
encore,  tout  n'en  sera  pas  moins  fini. 

rosmeb.  —  Fini?  Gomment? 

rébecca.  —  Oui,  car  en  ce  cas,  je  prendrai  le 
même  chemin  que  Félicie. 

rosmer.  —  Rébecca  ! 

rébecca,  près  delà  porte,  avec  un  lent  hochement 
de  tête.  —  Tu  le  sais  maintenant. 
(Elle  sort.) 

rosmer,  fixant  d'un  air  égaré  la  porte  qui  s'est  r& 
fermée.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 


ACTE    TROISIÈME 


Même  décor.  La  fenêtre  et  la  porte  du  vestibule  sont 
ouvertes.  Au  dehors,  le  soleil  du  matin  éclaire  le 
paysage. 


Rébecca  West,  habillée  comme  au  premier  acte,  est  de- 
bout près  de  la  fenêtre,  occupée  à  soigner  et  à  arroser  les 
fleurs.  Elle  a  jeté  son  ouvrage  sur  un  fauteuil.  Mme  Helseth, 
un  plumeau  à  la  main,  épousette  les  meublée. 


rébecca,  après  un  moment  de  silence.  —  C'est  sin- 
gulier que  le  pasteur  ne  soit  pas  encore  descendu. 

Mme  helseth.  —  Oh  1  cela  arrive  souvent.  Mais 
je  pense  qu'il  ne  peut  plus  tarder  maintenant. 

rébecca.  —  L'avez-vous  vu  aujourd'hui? 

Mme  helseth.  —  A  peine.  Quand  je  lui  ai  monté 
son  café,  il  était  en  train  de  faire  sa  toilette  dans 
la  chambre  à  coucher. 

rébecca.  —  Je  demande  cela,  parce  qu'il  n'allait 
pas  très  bien  hier  soir. 

Mme  helseth.  —  Je  l'ai  bien  remarqué.  Et  puis, 
n'y  aurait-il  pas  quelque  brouille  entre  lui  et  son 
beau-frère  ? 
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rébecca.  —  A  propos  de  quoi  cette  brouille? 
Que  croyez-vous  ? 

Mme  helseth.  —  Je  u'en  sais  rien.  Peut-être  ce 
Mortensgaard  les  aura-t-il  montés  l'un  contre 
l'autre. 

rébecca.  —  C'est  bien  possible.  Savez-vous 
quelque  chose  au  sujet  de  ce  Pierre  Mortensgaard? 
Vous  le  connaissez? 

Mme  helseth.  —  Gomment  mademoiselle  peut- 
elle  supposer  cela?  Un  homme  comme  lui  ! 

rébecca.  —  Vous  pensez  à  ce  vilain  journal  qu'il 
rédige? 

Mm0  helseth.  —  Oh  !  il  y  a  encore  autre  chose. 
—  Mademoiselle  a  bien  entendu  dire  qu'il  a  eu  un 
enfant  avec  une  femme  mariée  abandonnée  par 
son  mari  ? 

rébecca.  —  On  me  l'a  dit.  Mais  cela  a  dû  se  pas- 
ser longtemps  avant  mon  arrivée. 

Mme  helseth.  —  Oh  oui,  il  était  tout  jeune  alors. 
Elle  aurait  dû  être  plus  raisonnable  que  lui.  Il  vou- 
lait même  l'épouser,  mais  cela  n'a  pas  pu  se 
faire  et  il  a  payé  cher  cette  histoire.  —  Mais, 
depuis  ce  temps,  Mortensgaard  s'est  relevé,  ma 
foi,  et  maintenant  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  le 
recherchent. 

rébecca.  —  La  plupart  des  petites  gens  s'a- 
dressent à  lui  de  préférence,  quand  ils  sont  dans 
l'embarras. 
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Mme  helseth.  —  Oh,  il  se  pourrait  qu'il  n'y  eût 
pas  que  les  petites  gens  qui... 

rébecca,  la  regardant  à  la  dérobée.  —  Vraiment. 

Mme  helseth.  —  frottant  et  nettoyant  énergique- 
ment  le  sofa.  —  lise  pourrait  bien,  mademoiselle, 
que  ce  fût  arrivé  à  de-  gens  dont  on  n'aurait  jamais 
pu  le  croire. 

rébecca,  rangeant  les  pots  de  fleurs.  —  Cela  ne 
peutêtrequ'unesupposition,  madame  Helseth.  Vous 
ne  pouvez  pas  savoir  cela  au  juste. 

Mme  helseth.  —  Vraiment,  mademoiselle?  Eh 
bien,  mademoiselle  se  trompe.  Car,  puisqu'il  faut 
absolument  tout  dire,  j'ai  moi-même  porté,  dans 
le  temps,  une  lettre  à  Mortensgaard. 

rébecca,  se  retournant.  —  Pas  possible!... 

Mme  helseth.  —  Bien  sûr  que  oui.  Et  cette  lettre 
avait  été  écrite  à  Rosmersholm  même. 

rébecca.  —  Vraiment,  madame  Helseth? 

Mme  melseth.  —  Ma  foi,  oui.  Et  cela  sur  un 
beau  papier  fin,  et  cachetée  d'un  beau  cachet 
rouge. 

rébecca.  —  Et  on  vous  l'a  confiée?  En  ce  cas, 
chère  madame  Helseth,  il  n'est  pas  bien  difficile 

s. 

d'en  deviner  l'auteur. 

Mme  helseth.  —  Vraiment  ? 

rébecca.  —  Naturellement  ça  a  dû  être  quelque 
fantaisie  de  malade  de  cette  pauvre  Madame  Hos- 
mer. 
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Mmo  helseth.  —  C'est  mademoiselle  qui  dit  cela, 
pas  moi. 

rébecca.  —  Mais  que  contenait-elle  donc,  cette 
lettre  ?  Ahî  c'est  vrai,  vous  ne  pouviez  pas  le  sa- 
voir. 

Mme  helseth.  —  Hm,  il  se  pourrait  bien  tout  de 
même... 

rébecca.  —  Vous  a-t-elle  dit  de  quoi  il  s'agis- 
sait? 

Mme  helseth.  —  Non,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela. 
Mais,  quand  ce  Mortensgaard  eût  achevé  de  lire  la 
lettre,  il  s'est  mis  à  me  questionner  en  long  et  en 
large,  de  sorte  que  j'ai  fort  bien  compris  de  quoi  il 
s'agissait. 

rébecca.  —  De  quoi  s'agissait-il  donc?  Chère, 
bonne  madame  Helseth,  racontez-moi  cela,  je 
vous  en  prie. 

Mme  helseth.  —  Non,  mademoiselle.  Pour  rien 
au  monde. 

rébecca.  —  Voyons,  vous  pouvez  bien  me  con- 
fier cela.  Nous  sommes  de  si  bonnes  amies. 

Mme  helseth.  —  Que  Dieu  me  garde  de  vous  en 
parler,  mademoiselle.  Je  ne  puis  dire  qu'un  mot  : 
il  s'agissait  d'une  vilaine  chose  qu'on  avait  fait  ac- 
croire à  la  pauvre  dame. 

rébecca.  —  Qui  cela  ? 

Mme  helseth.  —  De  méchantes  gens,  mademoi- 
selle, de  méchantes  gens. 
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rébecca.  —  De  méchantes 

Mme  helseth.  —  Oui,  je  le  répète,  ce  devaient 
être  de  méchantes  gens. 

rébecca.  —  Qui  soupçonnez  vous? 

m"*  helseth.  —  Oh  I  je  sais  bien  à  qui  je  pense. 
Mais  que  Dieu  me  garde  d'en  souffler  mot.  Il  y  a 
en  ville  certaine  dame  —  hm  ! 

rébecca.  —  Je  vois  à  votre  figure  que  vous  pensez 
à  madame  Kroll. 

Mme  helseth.  — Ah I  en  voilà  une,  celle-là!  Avec 
moi,  elle  s'est  toujours  montrée  d'une  hauteur... 
—  Et  soyez  sûre  qu'elle  ne  vous  porte  pas  dans 
son  cœur. 

rébecca.  —  Croyez-vous  que  madame  Rosmer 
eût  toute  sa  raison  quand  elle  a  écrit  cette  lettre  à 
Mortensgaard  ? 

Mme  helseth.  —  C'est  si  curieux,  la  raison  :  on 
n'y  comprend  pas  grand'chose,  mademoiselle.  Pour 
moi,  je  ne  crois  pas  que  madame  eût  jamais  perdu 
tout  son  bon  sens. 

rébecca.  —  Cependant,  elle  a  été  comme  folle 
en  apprenant  qu'elle  n'aurait  jamais  d'enfants.  C'est 
alors  qu'a  éclaté  sa  démence. 

Mme  helseth.  —  Oui,  cela  a  beaucoup  éprouvé  la 
pauvre  dame. 

rébecca,  prenant  son  ouvrage  et  s'asseyant  sur  le 
fauteuil,  près  de  la  fenêtre.  —  Du  reste  —  ne  pen- 
sez-vous pas  aussi,  madame  Helseth,  qu'au  fond 

18 
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c'est  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux  à  mon- 
sieur le  pasteur  ? 

Mme  helseth.  —  Que  voulez-vous  dire,  mademoi- 
selle? 

rébegca.  —  Qu'il  n'y  eût  pas  d'enfants,  n'est-ce 

pas? 

Mme  helseth.  —  Dame,  je  ne  sais  trop,  mademoi- 
selle. 

rébegca.  —  Vous  pouvez  m'en  croire.  Le  pasteur 
Rosmer  n'est  pas  fait  pour  passer  sa  vie  ici  à 
écouter  crier  des  enfants. 

Mme  helseth.  —  Les  petits  enfants  ne  crient  pas 
à  Rosmersholm,  mademoiselle. 

rébecca,  la  regardant.  —  Ils  ne  crient  pas  ? 

Mme  helseth.  —  De  mémoire  d'homme,  on  n'a 
entendu  les  petits  enfants  crier  à  Rosmersholm. 

rébecca.  —  C'est  bien  extraordinaire. 

Mme helseth.  —  N'est-ce  pas,  mademoiselle?  C'est 
de  famille.  Et  puis  il  y  a  encore  une  chose.  Plus 
tard,  ils  ne  rient  jamais.  Ils  ne  rient  jamais  durant 
toute  leur  vie. 

rébecca.  —  Vraiment,  ce  serait  bien  singulier. 

Mme  helseth.  —  Mademoiselle  a-t-elle  une  seule 
fois  vu  ou  entendu  rire  monsieur  le  pasteur? 

rébecci.  —  Non;  en  y  réfléchissant  bien,  je 
crois  que  vous  avez  raison.  Mais  il  me  semble  que 
les  gens,  en  général,  ne  rient  pas  beaucoup,  dans 
cette  contrée. 
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Mme  helseth.  — Non,  bien  sûr.  Cela  a  commencé 
à  Rosmersholm,  à  ce  qu'on  dit,  et  puis  cela  s'est 
répandu  à  la  ronde  ;  on  dirait  une  contagion. 

rébecca.  —  Vous  êtes  une  femme  de  grand 
sens,  madame  Helseth. 

Mme  helseth.  —  Ah,  il  ne  faut  pas  que  made- 
moiselle se  moque  de  moi  —  {Écoutant.)  Chut, 
chut,  voici  le  pasteur  qui  descend.  Il  n'aime  pas 
à  voir  le  balai  ici. 

(Elle  sort  par  la  porte  de  droite.) 
(Jean  Rosmer,  son  chapeau  et  sa  canne   à  la  main, 
entre  par  la  porte  du  vestibule.) 

rosmer.  —  Bonjour,  Rébecca. 

rébecca. —  Bonjour,  cher  ami.  {Un  instant  de  si- 
lence. Elle  tricote.)  Tu  vas  sortir? 

rosmer.  —  Oui. 

rébecca.  —  Le  temps  est  très  beau. 

rosmer.  —  Tu  n'es  pas  montée  chez  moi  ce 
matin  ? 

rébecca.  — Non.  Pas  aujourd'hui. 

rosmer.  —  Tu  ne  le  feras  plus  à  l'avenir  ? 

rébecca.  —  Je  ne  sais  pas  encore. 

rosmer.  —  A-t-on  apporté  quelque  chose  pour 
moi  ? 

rébecca.  —  Le  Journal  du  district. 

rosmer.  —  Le  Journal  du  district !? 

rébecca.  — Il  est  là,  sur  la  table- 
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rosmer,  déposant  son  chapeau  et  sa  canne.  —  Y 
a-t-il quelque  chose  dans  le  journal? 

rébecca.  — Oui. 

rosmer.  —  Et  malgré  cela  tu  me  Tas  pas  en- 
voyé. 

rébecca.  —  Il  sera  toujours  temps  de  le  lire. 

rosmer.  —  Voyons  !  {Il  prend  le  journal  et  lit 
debout  près  de  la  table.)  Quoi  1  *  On  ne  prend  jamais 
assez  de  précautions  contre  de  pitoyables  déser- 
teurs.» (//  la  regarde.)  Ils  m'appellent  déserteur, 
Rébecca. 

rébecca.  —  Il  n'y  a  personne  de  nommé. 

rosmer.  —  Gela  revient  au  même.  —  {Il  conti- 
nue à  lire.)  «  traîtres,  perfides  envers  la  bonne 
cause,  natures  de  Judas  qui  avouent  impudem- 
ment leur  apostasie  aussitôt  qu'ils  croient  le  mo- 
ment propice  et  profitable  arrivé.  »  «  Un  atten- 
tat scandaleux  contre  la  mémoire  des  ancêtres 
—  «  dans  l'attente  d'une  récompense  honnête  delà 
part  de  ceux  qui,  pour  le  moment,  détiennent  le 
pouvoir.  »  {Replaçant  le  journal  sur  la  table.)  Et 
voilà  ce  qu'ils  écrivent  sur  mon  compte  1  Des  gens 
qui  me  connaissent  de  si  près  et  depuis  si  long- 
temps. Tout  ensachant  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai  dans  tout  cela.  —  Gela  ne  les  empêche  pas  de 
l'écrire. 

rébecca.  —  Ce  n'est  pas  tout. 

rosmer,  reprenant  le  journal,  -^  «  une  excusa 
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dans  un  jugement  peu  exercé  ;  une  influence 
perverse,  s'étendant  peut-être  jusqu'à  un  ordre  de 
faits  dont  nous  ne  voulons  pas  encore  faire  l'objet 
d'une  allusion  ou  d'une  censure  publique.  *  —  (// 
regarde  Rébecca.)  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

rébecca.  —  CeJa  me  concerne,  comme  tu  vois. 

rosmer,  déposant  le  journal.  —  Rébecca,  c'est 
là  le  fait  de  malhonnêtes  gens. 

rébecca.  —  Oui,  je  crois  qu'ils  rendraient  des 
points  à  Mortensgaard. 

rosmer,  arpentant  la  scène.  —  Il  faudrait  songer 
au  salut  public.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  au  fond 
des  hommes  sera  étouffé  si  on  laisse  subsister  cet 
état  de  choses.  Mais  cela  ne  doit  pas  durer  !  Oh  ! 
quel  bonheur  ce  serait,  quel  bonheur  de  pouvoir 
apporter  un  peu  de  lumière  dans  cet  abîme  de  té- 
nèbres et  de  méchanceté  I 

rébecca,  se  levant.  —  Oui,  n'est-ce  pas,  cher 
ami?  Tu  as  là  un  grand,  un  magnifique  but  d'exis- 
tence ! 

rosmer.  —  Pense  donc,  Rébecca,  si  j'avais  le 
pouvoir  de  leur  faire  avouer  leurs  torts,  de  ré- 
veiller la  honte  et  le  repentir  dans  leurs  cœurs,  de 
les  amener  à  se  rapprocher  de  leurs  semblables 
avec  confiance  —  avec  amour. 

rébecca.  —  Si  tu  y  emploies  seulement  toute» 
tes  forces,  tu  verras  que  tu  réussiras. 

rosmer.  —  Il  me  semble  qu'on  pourrait  y  arri* 


278  ROSMERSHOLM 


ver.  Que  la  vie  deviendrait  belle  alors!  Plus  de 
combats  haineux,  rien  que  des  luttes  d'émulation, 
tous  les  regards  fixés  sur  un  même  but,  toutes 
les  volontés,  tous  les  esprits  tendant  sans  cesse 
plus  loin,  toujours  plus  haut,  chacun  suivant  le 
chemin  qui  convient  à  son  individualité.  Du  bon- 
heur pour  tous,  créé  par  tous.  (//  se  trouve  par 
hasard  devant  la  fenêtre,  regarde  et,  tressaillant,  dit 
avec  une  sombre  expression.)  Oh  !  —  Ce  n'est  pas 
par  moi 

rébecca.  —  Ce  n'est  pas...  Ce  n'est  pas  par  toi? 

rosmer.  —  Ni  pour  moi  non  plus. 

rébecca.  —  Voyons,  Rosmer,  ne  te  laisse  pas 
aller  à  ces  doutes-là  ! 

rosmer.  —  Le  bonheur,  chère  Rébecca,  c'est 
avant  tout  le  sentiment  doux,  gai,  confiant  d'une 
conscience  pure. 

rébecca,  d'un  air  absorbé.  —  Oui,  ce  sentiment- 
là 

rosmer,  —  Toi,  tu  ne  peux  guère  en  juger.  Mais 
moi 

rébecca.  —  Toi  moins  que  personne  1 

rosmer,  montrant  la  fenêtre  du  doigt.  —  Le  tor« 
rent  du  moulin... 

rébecca.  —  Oh  I  Rosmer  ? 

(Mme  Helseth  se  montre  à  la  porte  de  droite.) 

madame  helseth.  —  Mademoiselle  1 

rébecca.  —  Plus  tard,  plus  tard.  Pas  maintenant 
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madame  helseth.  —  Un  seul  mot,  mademoiselle. 

(Rébecca  se  'dirige  vers  la  porte.  Mma  Helseth  lui 
communique  quelque  chose.  Elles  parlent  un  instant 
à  voix  basse.  Mme  Helseth  fait  un  signe  de  tête  et  sort.) 

rosmer,  inquiet.  —  Est-ce  quelque  chose  qui  me 
regarde  ? 

rébecca.  —  Non,  rien  que  des  affaires  de  ménage. 
Tu  devrais  sortir  maintenant,  Rosmer,  respirer 
l'air  frais,  faire  une  longue  promenade. 

rosmer,  prenant  son  chapeau.  —  Oui  ;  viens, 
nous  irons  ensemble. 

rébecca.  —  Non,  mon  ami,  je  ne  puis  Raccom- 
pagner maintenant.  Va  seul,  mais  promets-moi  de 
secouer  toutes  ces  tristes  pensées.  Promets-le-moi. 

rosmer.  —  Je  n'y  réussirai  jamais.  Je  le  crains 
bien. 

rébecca.  —  Dire  que  tu  te  tourmentes  ainsi  pour 
de  vaines  imaginations. 

rosmer.  —  Hélas  !  ce  ne  sont  pas  de  vaines  ima- 
ginations, Rébecca.  J'ai  passé  toute  la  nuit  à  re- 
tourner ces  choses  dans  ma  tête.  Félicie  a  peut- 
être  vu  juste,  quand  même. 

rébecca.  —  En  quoi  ? 

rosmer,  —  Quand  elle  a  cru  que  je  t'aimais, 
Rébecca. 

rébecca.  —  Elle  aurait  vu  juste  t 

rosmer,  déposant  son  chapeau  sur  la  table.  — 
Une  question  me  travaille  sans  cesse.  N'avons-nous 
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pas  été  dupes  de  nous-mêmes  en  appelant  amitié 
le  lien  qui  nous  unit  ? 

rébecca.  —  Tu  crois  peut-être  qu'on  aurait  dû 
l'appeler 

rosmer.  —  Amour.  Oui,  Rébecca,  je  le  crois. 
Encore  du  vivant  de  Félicie,  c'est  vers  toi  qu'al- 
laient toutes  mes  pensées.  Je  n'étais  heureux 
qu'avec  toi.  Auprès  de  toi  seule  j'éprouvais  ce 
bonheur  sans  désirs,  fait  de  calme  et  de  joie.  Si 
nous  réfléchissons  bien,  Rébecca,  nos  rapports 
ont  commencé  comme  une  douce  et  furtive  amou- 
rette d'enfants,  sans  désirs  et  sans  rêves.  N'éprou- 
vais-tu pas  les  mêmes  sentiments?  Dis? 

rébecca,  tâchant  de  se  maîtriser.  —  Oh,  je  ne 
saurais  te  répondre. 

rosmer.  —  Et  c'est  cette  vie  intime,  l'un  avec 
l'autre,  l'un  pour  l'autre,  que  nous  avons  prise  pour 
de  l'amitié.  Non,  vois-tu,  dès  les  premiers  jours 
peut-être,  nos  relations  n'ont  été  autre  chose  qu'un 
mariage  spirituel.  Voilà  pourquoi  je  suis  cou- 
pable. Je  n'en  avais  pas  le  droit  à  cause  de 
Félicie. 

rébecca.  —  Tu  n'avais  pas  le  droit  d'être  heu- 
reux ?  Le  crois-tu,  Rosmer  ? 

rosmer.  —  Elle  voyait  nos  relations  au  point  de 
vue  de  son  amour  à  elle,  elle  les  jugeait  d'après 
la  nature  de  cet  amour.  Gela  va  de  soi.  Elle  ne 
pouvait  pas  juger  autrement. 
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rébecca.  —  Mais  comment  peux-tu  t'accuser  toi 
même  de  la  méprise  de  Félicie? 

rosmer.  —  C'est  par  amour  pour  moi,  un  amour 
à  sa  manière,  qu'elle  s'est  jetée  dans  le  torrent. 
C'est  un  fait  révélateur,  Rébecca.  Jamais  je  ne 
sortirai  de  là. 

rébecca.  —  Oh  I  ne  pense  plus  qu'au  bel  et  noble 
but  auquel  tu  as  voué  ton  existence  ! 

rosmer,  secouant  la  tête.  —  Il  est  inaccesible, 
pour  moi,  vois-tu.  Je  n'y  atteindrai  jamais,  après 
ce  que  je  sais  maintenant. 

rébecca.  —  Pourquoi  n'y  attendrais-tu  pas? 

rosmer.  —  Parce  qu':l  ne  saurait  y  avoir  de 
triomphe  dans  une  œuvre  qui  a  sa  racine  dans  le 
crime. 

rébecca,  avec  éclat.  —  Ah  î  voilà  donc  l'esprit 
de  ta  race,  ses  doutes,  ses  angoisses,  ses  scrupules  ! 
On  se  raconte  ici  que  les  morts  reviennent  comme 
des  chevaux  blancs  lancés  à  fond  de  train.  C'est 
l'image  de  ce  que  je  reconnais  en  toi. 

rosmer.  —  Que  ce  soit  vrai  ou  non,  je  n'y  puis 
rien,  puisque  je  ne  saurais  m'y  dérober.  Crois- 
moi,  Rébecca;  c'est  comme  je  le  dis  :  pour  qu'une 
œuvre  triomphe  à  jamais,  il  lui  faut  un  champion 
joyeux  et  sans  reproche. 

rébecca.  —  La  joie,  Rosmer,  est-elle  donc  une 
condition  de  vie  pour  toi  ? 

rosmer.  —  La  joie  ?  Oui,  Rébecca. 
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rébegca.  —  Pour  toi  qui  ne  ris  jamais? 

rosmer.  —  Qu'importe  !  Je  t'assure  que  j'aâ  une 
grande  disposition  à  être  joyeux. 

rébecca.  —  Sors  maintenant,  cher  ami.  Va  loin, 
très  loin,  entends-tu  ?  Tiens  :  voici  ton  chapeau 
et  voici  ta  canne. 

rosmer,  prend  Vun  et  l'autre.  —  Merci.  Et  tu  ne 
m'accompagnes  pas  ? 

rébecca.  —  Non,  non,  pas  maintenant  :  cela 
m'est  impossible. 

rosmer.  —  Allons  1  tu  n'en  es  pas  moins  tou- 
jours avec  moi. 

(Il  sort  par  la  porte  du  vestibule,  qui  reste  ouverte. 
Un  instant  après,  Rébecca  s'en  approche  et  regarde. 
Puis  elle  se  dirige  vers  la  porte  de  droite  qu'elle  ouvre.', 

rébecca,  à  demi-voix.  —  Maintenant,  madame 
Helseth,  vous  pouvez  le  faire  entrer. 

(Elle  traverse  la  scène  et  s'approche  de  la  fenêtre.) 
(Un  instant  après,  le  recteur  Kroll  entre  par  la  porte 

de  droite.  Il  salue  en  silence  d'un  air  compassé  et  ne 

dépose  pas  son  chapeau.) 

kroll.  —  Il  est  sorti? 

RÉBECCA.  —  Oui. 

kroll.  —  A-t-il  l'habitude  de  rester  longtemps 
dehors? 

rébecca. —  Oh  oui!  Mais  aujourd'hui  il  est  im- 
possible de  rien  prévoir.  Et  si  vous  ne  voulez  pas 
le  rencontrer 
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kroll.  —  Non,  non.  C'est  à  vous  que  je  désire 
parler,  seul  à  seule. 

rébegca.  —  En  ce  cas  ne  perdons  pas  de  temps. 
Prenez  place,  monsieur  le  recteur. 

(Elle  s'assied  dans  le  fauteuil  près  de  la  fenêtre.  Kroll 
prend  place  sur  un  siège,  à  côté  d'elle.) 

kroll.  —  Mademoiselle  West,  vous  ne  sauriez 
vous  faire  une  idée  de  la  douleur  profonde  que  me 
cause  le  changement  survenu  dans  Jean  Rosmer. 

rébecca.  —  Nous  avions  prévu  que  cela  vous 
ferait  cet  effet  au  premier  moment. 

kroll.  —  Au  premier  moment,  dites- vous? 

rébecca.  —  Rosmer  avait  l'espoir  certain  que,  tôt 
ou  tard,  vous  vous  rangeriez  de  son  côté. 

kroll.  —  Moi  î 

rébecca.  —  Vous  et  tous  ses  autres  amis. 

kroll.  —  Vous  voyez  bien  !  Telle  est  la  faiblesse 
de  son  jugement  quand  il  sagit  des  hommes  et  de 
la  vie  réelle. 

rébecca.  —  Du  reste,  il  sent  le  besoin  de  s'af- 
franchir en  tout. 

kroll.  —  Voilà  justement  ce  que  je  ne  crois  pas. 

rébecca.  —  Que  croyez-vous  donc? 

kroll.  —  Je  crois  que  c'est  vous  qui  êtes  au  fond 
de  tout  cela. 

rébecca.  —  Cette  idée  vous  vient  de  votre  femme, 
recteur. 

kroll.  —  Peu  importe  de  qui  elle  vient.  Ce  qui 
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est  certain,  c'est  qu'en  songeant  à  toute  votre  con- 
duite, depuis  votre  arrivée  à  Rosmersholm,  et  en 
coordonnant  tous  mes  souvenirs,  il  me  vient  un 
soupçon,  un  fort,  un  très  fort  soupçon. 

rébecca,  le  regardant.  —  Je  crois  me  rappeler 
qu'il  y  eut  un  temps,  cher  recteur,  où  vous  aviez 
une  immense  confiance  en  moi,  j'allais  dire  une 
confiance  sans  bornes. 

kroll,  d'une  voix  contenue.  —  Qui  ne  réussiriez- 
vous  pas  à  ensorceler,  en  vous  y  appliquant  ? 

rébecca.  —  Je  me  serais  appliquée  à  !... 

kroll.  —  Oui,  vous  l'avez  fait.  Je  ne  suis  plus 
assez  fou  maintenant  pour  supposer  qu'il  y  ait  eu 
du  sentiment  dans  votre  jeu.  Vous  vouliez  tout 
simplement  vous  faire  accepter  à  Rosmersholm, 
vous  enraciner  ici.  C'est  à  cela  que  je  devais  vous 
aider.  Je  le  vois  bien  maintenant. 

rébecca.  —  Vous  avez  donc  entièrement  oublié 
que  c'est  aux  prières  et  aux  supplications  de  Fé- 
licie  que  j'ai  cédé  en  venant  demeurer  ici. 

kroll.  —  Oui,  elle  aussi,  vous  l'aviez  ensorcelée. 
Croyez-vous  qu'on  eût  pu  donner  le  nom  d'amitié 
au  sentiment  qu'elle  éprouvait  pour  vous?  C'est 
devenu  une  idolâtrie,  un  culte,  —  comment  dire? 
une  folle  adoration  :  c'est  le  mot. 

rébecca.  —  Souvenez-vous,  je  vous  prie,  de 
l'état  d'esprit  de  votre  sœur.  Quant  à  moi,  je  ne 
pense  pas  qu'on  puisse  m'accuser  d'exaltation. 
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kroll.  —  Non,  certes,  on  ne  peut  pas  vous 
accuser  d'exaltation.  Et  c'est  cela  qui  vous  rend 
si  dangereuse  pour  les  personnes  sur  lesquelles 
vous  voulez  établir  votre  empire.  Il  vous  est  facile 
d'agir  avec  délibération,  de  calculer  juste,  préci- 
sément parce  que  vous  avez  un  cœur  froid. 

rébecca.  —  Un  cœur  froid?  Vous  en  êtes  sûr? 

kroll.  —  J'en  suis  tout  à  fait  sûr  maintenant. 
Àuriez-vous  pu,  sans  cela,  poursuivre  votre  but, 
d'année  en  année,  avec  cette  impassible  fermeté? 
Oui,  oui,  vous  avez  réussi.  Lui  et  tout  ici  est  en 
votre  pouvoir.  Mais,  pour  y  arriver,  vous  n'avez 
pas  craint  de  le  rendre  malheureux. 

«ébecca.  —  Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  pas  moi, 
c'est  vous-même  qui  le  rendez  malheureux. 

kroll.  —  Moi  ! 

rébecca.  —  Oui;  en  lui  faisant  croire  qu'il  est 
responsable  de  la  terrible  fin  de  Félicie. 

kroll.  —  Ah  !  cela  lui  a  donc  fait  une  si  violente 
impression  ? 

rébecca.  —  Pouviez-vous  en  douter  ?  Une  âme 
tendre  comme  la  sienne... 

kroll.  —  Je  pensais  qu'un  homme  émancipé, 
comme  on  dit,  savait  se  mettre  au-dessus  de  tous 
les  scrupules  de  ce  genre.  Mais  voilà  !  Oh  oui  1  au 
fond  j'en  étais  convaincu.  Ledescendantdeshommes 
qui  nous  regardent  ici  (//  montre  les  portraits  d'un 
geste)  ne  pourra  jamais  se  défaire  des  sentiments 
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qu'ils  se  sont  légués  de  génération  en  génération. 

rébecca,  d'un  air  pensif.  —  C'est  bien  vrai  : 
Jean  Rosmer  tient  à  sa  race  par  de  fortes  racines. 

kroll.  —  Oui  ;  et  si  vous  aviez  été  bonne  pour 
lui,  vous  en  auriez  tenu  compte;  mais  probable- 
ment vous  ne  pouvez  pas  vous  arrêter  à  des  con- 
sidérations de  ce  genre.  Votre  point  de  départ 
^st  entièrement  différent  du  sien. 

rébecca.  —  De  quel  point  de  départ  parlez- 
vous? 

kroll.  —  Je  parle  d'origines  et  d'extraction,  ma- 
demoiselle West. 

rébecga.  —  Eh  bien,  oui.  C'est  vrai,  je  suis  d'une 
très  humble  extraction.  Cependant... 

kroll.  —  Ce  n'est  pas  à  la  classe  ou  à  la  situa- 
tion sociale  que  je  fais  allusion.  Je  pense  aux  ori- 
gines morales. 

rébecca.  —  Quelles  origines? 

kroll.  —  A  ce  qui  a  présidé  à  votre  naissance. 

rébecca.  — Vous  dites? 

kroll.  —  Je  n'en  parle  que  parce  que  cela  ex- 
plique toute  votre  conduite. 

rébecca.  —  Je  ne  vous  comprends  pas.  Je  de- 
mande une  explication  claire  et  nette.  Venez  au 
fait. 

kroll.  —  Je  croyais  vraiment  que  vous  étiez  au 
fait.  Il  serait  étrange,  sans  cela,  que  vous  voua 
fussiez  laissé  adopter  par  le  docteur  West. 
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REBECCA.  se  levant.  —  Ahï  je  comprends  main- 
tenant, 

kroll.  —  Que  vous  eussiez  pris  son  nom.  Votre 
mère  s'appelait  Gamvik. 

RÉBEGGA,  traversant  la  scène.  —  Gamvik  était  le 
nom  de  mon  père,  M.  le  recteur. 

kroll.  —  Les  fonctions  de  votre  mère  devaient 
naturellement  la  mettre  en  rapports  continuels 
avec  le  médecin  du  district. 

rébecca.  —  C'est  vrai. 

kroll.  —  Aussitôt  après  la  mort  de  votre  mère, 
il  vous  accueille  ;  il  vous  traite  durement,  et  malgré 
cela  vous  restez  auprès  de  lui.  Vous  savez  qu'il  ne 
vous  laissera  pas  un  sou.  Pour  tout  héritage,  vous 
avez  eu,  je  crois,  une  caisse  remplie  de  livres.  Et 
cependant  vous  restez  chez  lui,  vous  supportez 
tout  et  vous  le  soignez  jusqu'à  la  fin. 

rébecca,  près  de  la  table,  le  regardant  avec  ironie. 
—  Et  si  j'ai  fait  tout  cela,  c'est  signe,d'après  vous, 
qu'il  y  a  quelque  chose  d'immoral  et  de  criminel 
dans  ma  naissance? 

kroll.  —  Tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui, 
je  l'attribue  à  un  instinct  filial  inconscient  :  j'es- 
time, au  surplus,  que,  pour  expliquer  toute  votre 
conduite,  il  faut  remonter  jusqu'à  votre  origine. 

rébecca,  brusquement.  —  Mais  il  n'y  a  pas  un 
mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  vous  avancez  !  Et  je 
puis  le  prouver  :  à  l'époque  de  ma  naissance,  le 
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docteur  West  n'était  pas  encore  venu  dans  le  Fin- 
mark. 

kroll.  —  Excusez-moi,  Mademoiselle.  Il  s'y  est 
établi  un  an  auparavant.  J'ai  vérifié  le  fait. 

rébecga.  —  Vous  vous  trompez,  vous  dis-je  l 
Vous  vous  trompez  ! 

kroll.  —  Avant-hier  vous  avez  dit  ici-même 
que  vous  aviez  vingt-neuf  ans.  Que  vous  étiez  dans 
votre  trentième. 

rébecga.  —  Vraiment?  J'ai  dit  cela? 

kroll.  —  Oui,  vous  l'avez  dit.  Et,  partant  de 
là 

rébecca.  —  Halte!  Vous  calculez  pour  rien.  Je 
puis  vous  le  dire  tout  de  suite  :  j'ai  un  an  de  plus 
que  ce  que  j'avoue. 

kroll,  avec  un  sourire  d'incrédulité.  —  Vrai- 
ment?... Voilà  du  nouveau.  Gomment  cela  se 
fait-il? 

rébecca.  —  Quand  j'ai  eu  vingt-cinq  ans,  il  m'a 
semblé,  n'étant  pas  mariée,  que  je  devenais  trop 
vieille.  Alors  j'ai  résolu  de  me  rajeunir  d'une 
année. 

kroll.  —  Vous  1  Une  femme  émancipée,  vous 
nourrissez  des  préjugés  à  l'égard  de  l'âge  où  l'on 
se  marie? 

rébecca.  — Oui,  c'était  absurde,  c'était  ridicule. 
Mais  on  ne  réussit  jamais  à  s'émanciper  entière* 
rement,  ^ous  sommes  ainsi  faites, 
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kroll.  —  C'est  bien  possible.  Mais  le  calcul  pour- 
rait bien  se  trouver  juste  tout  de  même  :  c'est 
que  le  docteur  West  a  fait  une  courte  visite  dans 
ces  parages,  Tannée  qui  a  précédé  sa  nomina- 
tion. 

rébecca,  avec  éclat.  —  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

kroll.  —  Ce  n'est  pas  vrai  ? 

rébecca.  —  Non,  car  ma  mère  n'en  a  jamais 
parlé. 

kroll.  — "Vraiment! 

rébecca.  —  Non,  jamais  t  et  le  docteur  West 
non  plus.  Jamais  un  mot. 

kroll.  — C'est  peut-être  qu'ils  avaient  tous  deux 
une  raison  pour  sauter  par  dessus  une  année? 
Exactement  comme  vous  l'avez  fait  vous-même, 
mademoiselle  West.  Peut-être  est-ce  là  un  trait  de 
famille. 

rébecca,  marchant  avec  agitation  et  se  tordant 
les  mains.  —  C'est  impossible.  Vous  voulez  m'en 
imposer.  Ce  n'est  pas  vrai  !  C'est  faux  I  Gela  ne  se 
peut  pas!  Jamais,  jamais I 

kroll,  se  levant.  —  Voyons,  ma  chère  amie, 
pourquoi  le  prendre  ainsi,  grand  Dieu!  Vous  m'ef- 
frayez, vraiment  !  Que  dois-je  croire?  Que  dois-je 
penser? 

rébecca.  —  Rien.  Vous  n'avez  rien  à  croire,  rien 
à  penser. 

KROLL.  —  Expliquez-moi  alors  comment  11  se 
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fait  que  vons  preniez  cette  chose,  cette  possibilité 
tellement  à  cœur. 

rébecca,  reprenant  contenance.  —  C'est  assez 
clair,  me  semble-t-il,  monsieur  le  recteur.  Je  n'ai 
pourtant  pas  envie  de  passer  ici  pour  une  enfant 
illégitime. 

kroll.  —  Bien.  J'accepte  cette  explication,  jus- 
qu'à nouvel  ordre.  Mais  voilà  donc  encore  un  point 
sur  lequel  vous  avez  conservé  certains  préjugés. 

rébi:cca.  —  Il  paraît  que  oui. 

kroll.  —  Eh  bien!  il  me  semble  qu'il  en  est  de 
même  de  la  plupart  des  idées  qui  constituent  ce 
que  vous  appelez  votre  émancipation.  Votre  esprit 
s'est  approprié  tout  un  fond  de  pensées,  de  con- 
victions nouvelles.  Vous  avez  acquis  quelque  con- 
naissance des  travaux  accomplis  dans  certains  do- 
maines, et  qui  paraissent  renverser  tet  ou  tel  autre 
principe  regardé  jusqu'à  présent,  parmi  nous, 
comme  immuable  et  hors  d'atteinte.  Mais  tout 
cela,  mademoiselle  West,  est  resté  chez  vous  à 
l'état  de  notion.  Ce  n'est  que  du  savoir.  Cela  ne 
vous  a  pas  passé  dans  le  sang. 

rébecca,  pensive.  —  Peut-être  avez-vous  raison 
dans  ce  que  vous  dites. 

kroll.  —  Interrogez-vous  seulement  et  vous 
verrez.  Et,  s'il  en  est  ainsi  de  vous,  il  est  facile  de 
comprendre  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  de  Jean 
Rosmer.  C'est  de  la  folie  pure  et  simple.  Pour  lui, 
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ce  serait  aller  droit  à  l'abîme  que  de  se  donner 
ouvertement  pour  un  renégat  !  Le  voyez-vous,  avec 
son  esprit  timoré,  repoussé,  poursuivi  par  le  mi- 
lieu auquel  il  a  appartenu  jusqu'à  ce  jour?  Exposé 
à  être  attaqué  sans  pitié  par  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  la  société  ?  Jamais  de  la  vie  il  ne  pourrait  ré- 
sister à  cela. 

rébecca.  —  Il  faudra  bien  qu'il  y  résiste  1  II  est 
trop  tard  pour  reculer. 

kroll.  —  Pas  le  moins  du  monde.  On  pourra 
faire  le  silence  autour  de  ce  qui  est  arrivé,  ou  du 
moins  représenter  tout  cela  comme  un  égarement 
fatal,  mais  passager.  Cependant,  il  y  a  une  règle  de 
conduite  qu'il  sera  en  effet  indispensable  de  suivre. 

rébecca.  —  Laquelle? 

kroll.  —  Il  faudra,  mademoiselle  West,  que 
vous  l'ameniez  à  légaliser  cette  situation. 

rébecca.  —  Sa  situation  à  mon  égard  ? 

kroll.  —  Oui,  il  faut  l'y  amener. 

rébecca.  — Ainsi  donc,  vous  ne  pouvez  pas  vous 
défaire  de  l'idée  que  nos  relations  aient  besoin 
d'être  légalisées,  comme  vous  dites. 

kroll.  —  Je  ne  veux  pas  discuter  cette  question. 
Mais  je  crois  avoir  remarqué  qu'il  n'est  jamais 
aussi  facile  de  rompre  avec  les  soi-disant  préjugés 
que  lorsque...  hm. 

rébecca.  —  Lorsqu'il  s'agit  de  relations  entra 
homme  et  femme,  voulez-vous  dire? 
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kroll.  —  Oui,  franchement,  je  le  croîs. 

rébecca,  traversant  la  scène  et  allant  regarder 
par  la  fenêtre.  —  J'allais  presque  dire  :  tant  mieux 
si  c'était  le  cas,  monsieur  le  recteur. 

kroll.  —  Voilà  de  singulières  paroles.  Que  vou- 
lez-vous dire? 

rébecca.  —  Peu  importe!  Ne  parlons  plus  de 
tout  cela.  Ah,  le  voici. 

kroll.  —  Déjà!  En  ce  cas  je  m'en  vais. 

rébecca,  se  tournant  vers  lui.  —  Non,  restez. 
Vous  allez  entendre  du  nouveau. 

kroll.  —  Pas  maintenant.  Il  me  semble  que  je 
ne  supporterais  pas  sa  présence. 

rébecca. — Je  vous  en  prie,  restez.  Ne  partez 
pas  !  Vous  vous  en  repentiriez  plus  tard.  C'est  la 
dernière  fois  que  je  vous  fais  une  prière. 

kroll,  la  regardant,  étonné,  et  déposant  son  cha- 
peau. —  C'est  bien,  mademoiselle  West.  Je  reste. 

(Un  moment  de  silence.  Jean  Rosmer  entre  par  la 
porte  du  vestibule.) 

rosmer,  aperçoit  le  recteur  et  s' arrête  sur  le  seuil. 
—  Gomment  !  Toi  ici  ! 

rébecca.  —  il  aurait  préféré  ne  pas  te  rencon- 
trer, Rosmer. 

kroll,  répétant  involontairement.  —  Te  rencon- 
trer. 

rébecca.  —  Oui,  recteur.  Rosmer  et  moi,  nou8 
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nous  tutoyons.  C'est  une  suite  naturelle  des  rela- 
tions qui  existent  entre  nous. 

kroll.  —  C'est  donc  cela  que  vous  vouliez  réap- 
prendre ? 

rébecca.  —  Cela,  et  autre  chose  encore. 

rosmer,  se  rapprochant.  —  Quel  est  le  motif 
de  ta  visite  d'aujourd'hui? 

kroll.  —  J'ai  voulu  essayer  encore  une  fois  de 
t'arrêter,  de  te  reprendre. 

rosmer,  montrant  le  journal.  —  Après  ce  qui  est 
écrit-là  ? 

kroll.  —  Ce  n'est  pas  de  moi. 

rosmer.  —  As-tu  fait  quelque  démarche  pour 
l'empêcher? 

kroll.  —  C'eût  été  manquer  à  la  cause  que  je 
sers.  D'ailleurs  cela  ne  dépendait  pas  de  moi. 

rébecca,  déchire  le  journal,  en  froisse  les  mor- 
ceaux et  les  jette  dans  la  cheminée.  —  Voilà.  C'est 
loin  des  yeux  :  que  ce  soit  aussi  loin  du  cœur.  Car 
il  n'arrivera  plus  rien  de  pareil,  Rosmer. 

kroll.  —  Puissiez-vous  faire  en  sorte  que  ce 
soit  vrai. 

rébecca,  —  Asseyons-nous,  mes  amis,  tous  les 
trois.  Je  vais  tout  vous  dire. 

rosmer,  lui  obéissant  involontairement.  —  Qu'as- 
tu,  Rébecca?  D'où  te  vient  ce  calme  effrayant? 
Qu'y  a-t-il  ? 
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rébecca.  —  C'est  le  calme  de  la  résolution. 
(& asseyant.)  Vous  aussi,  recteur,  prenez  place. 

(Kroll  s'assied  sur  le  sofa.) 

rosmer.  —  Le  calme  de  la  résolution?  Quelle 
résolution  ? 

rébecca.  —  Mon  cher  ami,  je  vais  te  rendre  ce 
dont  tu  as  besoin  pour  vivre  :  la  joie  d'une  cons- 
cience pure. 

rosmer.  —  Que  veulent  dire  ces  paroles? 

rébecca.  —  Je  te  raconterai  ce  qui  s'est  passé. 
Cela  suffira. 

rosmer,  —  Parle  1 

rébecca.  —  Quand  je  suis  venue  du  Finmarck, 
avec  le  docteur  West,  j'ai  eu  comme  la  révélation 
d'un  monde  nouveau  qui  s'ouvrait  tout  grand  de- 
vant moi.  Le  docteur  m'avait  enseigné  un  peu  de 
tout.  Ces  notions  éparses  étaient  alors  tout  ce  que 
je  connaissais  de  la  vie,  (se  maîtrisant  avec  effort, 
d'une  voix  à  peine  intelligible.)  Et  alors... 

kroll.  —  Et  alors? 

rosmer.  —  Mais,  Rébecca,  tout  cela  m'est 
connu. 

rébecca,  se  maîtrisant.  Oui,  oui,  tu  as  bien  rai- 
son :  tu  ne  le  sais  que  trop. 

kroll,  la  regardant  fixement.  —  Il  vaut  mieux, 
peut-être  que  je  m'en  aille  ? 

rébecca.  —  Non.  Il  faut  que  vous  restiez,  cher 
recteur.  (S'adressant  à  Rosmer.)  Voici  de  quoi  ii 
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s'agit  :  je  voulais  vois-tu,  être  de  la  nouvelle  épo- 
que qu'on  voyait  poindre,  m'associer  à  toutes  ces 
nouvelles  idées.  Le  recteur  Kroll  m'a  dit  un  jour 
qu'Ulrk  Brendel  avait  eu  un  grand  empire  sur 
toi.  Il  me  sembla  que  cet  empire  pourrait  mainte- 
nant me  tomber  en  partage. 

rosmer.  —  En  venant  ici,  tu  avais  donc  un  but 
caché  ? 

rébecca.  —  Je  voulais  marcher  avec  toi  vers  la 
liberté.  Avancer  sans  cesse,  d'un  pas  toujours  plus 
ferme.  Mais  un  mur  sinistre,  infranchissable,  s'éle- 
vait entre  toi  et  la  véritable  indépendance. 

rosmer.  —  De  quel  mur  parles-tu? 

rébecca.  —  Je  veux.dire,  Rosmer,  que  tu  ne  pou- 
vais atteindre  à  la  liberté  qu'en  pleine  lumière,  en 
plein  soleil.  Au  lieu  de  cela,  plongé  dans  les  ténèbres 
d'une  union  comme  la  tienne,  je  te  voyais  dépérir 
et  t'étioler. 

rosmer.  — Jamais  encore  tu  ne  m'as  parlé  sur 
ce  ton  de  ma  vie  conjugale. 

rébecca.  —  Non.  Je  ne  l'aurais  pas  osé,  de  peur 
de  t'effrayer. 

kroll,  faisant  un  signe  à  Rosmer.  —  Tu  entends  ! 

rébecca,  continuant.  —  Mais  j'ai  bien  vu  d'où 
pouvait  venir  le  salut,  le  seul  salut  qu'il  y  eût  pouf 
toi.  Et  j'ai  agi. 

rosmer.  —  Tu  as  agi,  dis-tu  ?  Comment? 

kroll.  —  Voudriez-vous  faire  entendre  que?... 
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rébecca.  —  Oui,  Rosmer.  (Se  levant).  Reste  assis, 
et  vous  aussi,  recteur.  Il  faut  que  la  lumière  se 
fasse  :  ce  n'est  pas  toi,  Rosmer,  —  toi,  tu  es  inno- 
cent, —  c'est  moi  qui  ai  attiré,  —  qui  ai  été  ame- 
née à  attirer  Félicie  dans  le  chemin  où  elle  s'est 
perdue. 
rosmer,  se  levant  d'un  bond.  —  Rébecca  î 
kroll,  se  levant.  —  Le  chemin  où  elle  s'est  per- 
due? 

rébecca.  —  Le  chemin  qui  l'a  conduite  au  torrent. 
Maintenant  vous  savez  tout,  l'un  et  l'autre. 

rosmer,  comme  égaré.  —  Je  ne  comprends  pas. 
—  Que  dit-elle  là?  Je  ne  comprends  pas  un  mot! 

kroll.  —  Oh  si  !  Je  commence  à  comprendre,  moi  ! 

rosmer.  —  Mais  qu'as-tu  donc  fait?  Qu'as-tu  pu 
lui  dire?  Il  n'y  avait  rien,  absolument  rien  ! 

rébecca.  —  Elle  a  appris  que  tu  cherchais  à  l'af- 
franchir de  tous  les  vieux  préjugés. 

rosmer.  —  Maisje  n'y  songeais  pas  encore  à  cette 
époque. 

rébecca.  —  Je  savais  que  tu  y  arriverais  bientôt. 

kroll,  faisant  un  signe  à  Rosmer.  —  Ah,  ahl 

rosmer.  —  Voyons,  continue  !  Je  veux  tout  savoir, 
maintenant. 

rébecca.  —  Quelque  temps  après,  —je  l'ai  sup- 
pliée de  me  laisser  quitter  Rosmersholm. 

rosmer.  —  Pourquoi  voulais-tu  partir  —  en  ce 
temps-là  ? 


ROSMERSHOLM  297 


rébegca.  —  Je  ne  voulais  pas  partir.  Je  tenais  à 
rester  où  j'étais.  Mais  je  lui  ai  dit  que  dans  notre 
intérêt  à  tous,  —  il  valait  mieux  que  je  m'en  allasse 
à  temps.  Je  lui  ai  laissé  comprendre  qu'un  plus 
long  séjour  —  pourrait,  —  pourrait  amener  des 
suites  inévitables. 

rosmer.  —  Ainsi  tu  as  dit  cela,  tu  as  fait  cela? 

rébecca.  —  Oui,  Rosmer. 

rosmer.  —  C'est  cela  que  tu  appelais  agir? 

rébecca,  d'une  voix  brisée.  —  Oui,  c'est  cela. 

rosmer,  après  un  instant  de  silence.  —  Tu  as  tout 
confessé,  Rébecca? 

rébecca.  —  Oui. 

kroll.  —  Non. 

rébecca,  le  regardant  avec  effroi.  —  Que  reste- 
rait-il encore? 

kroll.  —  N'avez-vous  pas  fini  par  faire  compren. 
dre  à  Félicie  qu'il  était  nécessaire,  non  pas  dési- 
rable, —  nécessaire  et  pour  vous-même  et  pour 
Rosmer,  que  vous  disparussiez  — le  plus  tôt  possi. 
ble?  —  Dites! 

rébecca,  bas,  d'une  voix  à  peine  intelligible.  — 
Peut-être  ai-je  pu  dire  quelque  chose  d'approchant. 

rosmer,  se  laissant  tomber  sur  le  fauteuil  placé 
près  de  la  fenêtre.  —  Et  c'est  à  ce  tissu  de  fraudes 
et  de  mensonges  qu'elle,  —  la  pauvre  malade,  a 
ajouté  foi  tout  le  temps  !  Une  foi  pleine  et  entière, 
inébranlable  1  (Regardant  Rébecca.)  Et  jamais  elle 
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ne  s'est  adressée  à  moi.  Jamais  un  motl  Ah,  Ré- 
becca  !  je  le  vois  à  ta  figure,  c'est  toi  qui  l'en  as* 
détournée  ! 

RÉBEGGA  —  Elle  s'était  mise  en  tête  que  — 
femme  stérile,  elle  n'avait  pas  le  droit  de  rester 
ici.  Et  puis  elle  s'est  imaginée  que  c'était  un  devoir 
à  elle,  un  devoir  envers  toi  de  céder  la  place. 

rosmer.  —  Et  toi,  —  tu  n'as  rien  fait  pour  l'ar- 
racher à  de  telles  idées? 

rébecca.  —  Rien. 

kroll.  —  Vous  l'y  avez  confirmée  peut-être? 
Répondez  I  Vous  l'avez  fait  ? 

rébecca.  —  C'est  ainsi,  je  pense,  qu'elle  aura 
compris  mon  langage. 

rosmer.  —  Oui,  oui.  —  En  tout,  elle  se  courbait 
sous  ta  volonté.  Et  elle  a  cédé  la  place.  (Se  levant 
d'un  bond.)  Ah  comment  as-tu  pu  poursuivre  cet 
épouvantable  jeu  1 

rébecca.  —  J'ai  pensé,  Rosmer,  qu'il  y  avait 
ici  deux  vies  mises  en  balance.  Il  fallait  choisir. 

kroll,  d'un  ton  dur  et  ipéremptoire.  —  Vous  n'a- 
viez pas  le  droit  de  faire  ce  choix  1 

rébecca,  avec  emportement.  —  Mais  vous  croyez 
donc  que  j'agissais  avec  une  préméditation  froide 
et  raisonnée  1  Ah  !  je  n'étais  pas  alors  telle  que 
vous  me  voyez  en  ce  moment  où  je  vous  raconte 
tout.  Et  puis,  n'y  a-t-il  donc  pas  dans  tout  être 
deux  sortes  de  volontés  ?  Je  voulais  écarter  Félicie, 
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l'écarter  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Et  pourtant 
je  ne  pouvais  croire  que  les  choses  en  viendraient 
là.  A  chaque  pas  que  je  tentais,  que  je  hasardais 
en  avant,  j'entendais  comme  une  voix  intérieure 
qui  me  criait  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  t  Tas  un  pas 
de  plus!  Et  néanmoins  je  ne  pouvais  pas  m'ar- 
rêter.  Je  devais  continuer  encore,  quelques  pas 
seulement.  Rien  qu'un  pas,  un  seul.  Et  puis  en- 
core un  et  encore  un.  Et  tout  a  été  consommé  1 
C'est  ainsi  que  ces  choses-là  se  passent. 
(Un  court  silence.) 

rosmer,  à  Rébecca.  —  Et  maintenant,  après  cet 
aveu,  qu'adviendra-t-il  de  toi? 

rébecca.  —  Peu  importe,  cela  n'a  pas  grande 
importance. 

kroll.  —  Pas  un  mot  qui  trahisse  du  repentir. 
N'en  éprouveriez-vous  pas? 

rébecca,  froidement.  —  Excusez-moi,  mon- 
sieur le  recteur,  cela  ne  regarde  personne,  c'est 
une  chose  que  je  réglerai  avec  moi-même. 

kroll,  à  Rosmer.  —  Et  c'est  avec  cette  femme 
que  tu  habites  sous  le  même  toit,  dans  une  étroite 
intimité  !  {Regardant  les  portraits .)  Oh  !  si  les  morts 
pouvaient  voir  ce  qui  se  passe  ici  ! 

rosmer.  —  Rentres-tu  en  ville? 

kroll,  prenant  son  chapeau.  —  Je  voudrais  y 
être  déjà. 


300  ROSMERSHOLM 

rosmer,  prenant  également  son  chapeau.  —  Eh 
bien  !  je  t'accompagne. 

kroll.  —  Vraiment  !  Je  savais  bien  que  tu  ne 
tais  pas  perdu  pour  nous. 

rosmer.  —  Viens,  Kroll,  viens  î 

(Ils  sortent  par  la  porte  du  vestibule  sans  regarder 
Rébecca.  —  Un  instant  après,  Rébecca  se  dirige  avec 
précaution  vers  la  fenêtre  et  regarde,  cachée  derrière 
les  fleurs.) 

rébecca,  Se  parlant  à  elle-même  à  voix  basse.  — 

Aujourd'hui  encore  il  évite  la  passerelle.  Jamais  il 

ne  traversera  le  torrent.  Jamais.  (S'éloignant  de  la 

fenêtre.)  Allons,  c'est  bien  ! 

(Elle  sonne.  —  Peu  après,  Mme  Helseth  entre  par  la 
porte  de  droite.) 

Mme  helseth.  —  Que  désire  mademoiselle  ? 

rébecca.  —  Mme  Helseth,  auriez  vous  la  bonté  de 
faire  descendre  ma  malle  du  grenier? 

Mme  helseth.  —  Votre  malle  ? 

rébecca.  —  Oui,  vous  savez  bien,  la  malle  brune 
recouverte  en  loutre. 

Mme  helseth.  —  Bien  sûr.  Mais,  Seigneur  Jésus, 
que  signifie  cela;  mademoiselle  veut-elle  partir? 

rébecca.  —  Oui  — je  veux  partir,  Mme  Helseth. 

Mme  helseth.  —  Sur  le  champ  ? 

rébecca.  —  Aussitôt  que  j'aurai  fait  ma  malle. 

Mme  helseth.  —  Je  n'ai  jamais  entendu  rien  de 
pareil  !  Mais  mademoiselle  reviendra  bientôt,  pour 
sûr. 
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rébegca.  —  Je  ne  reviendrai  jamais. 

Mrae  HELSETn.  —  Jamais  !  Mais,  au  nom  de  Dieu, 
que  fera-t-on  à  Rosmersholm  quand  Mlle  West  n'y 
sera  plus  ?  Le  pauvre  pasteur  commençait  enfin  à 
vivre  heureux... 

rébegca.  —  Oui,  mais  voyez-vous,  Mme  Helseth, 
j'ai  eu  peur  aujourd'hui, 

Mme  helseth.  —  Peurl  Seigneur  Jésus!  et  de 
quoi  donc? 

rébecca.  —  Il  m'a  semblé,  que  j'ai  aperçu  les 
chevaux  blancs. 

Mme  helseth.  —  Les  chevaux  blancs  I  En  plein 
jour? 

rébecca.  —  Oh,  ils  sont  dehors  nuit  et  jour,  — 
les  chevaux  blancs  de  Rosmersholm  {changeant  de 
ton.)  Voyons,  Mm0  Helseth,  nous  parlions  de  la 
malle. 

Mme  helseth.  —  Ah,  oui,  la  malle. 

(Elles  sortent  toutes  deux  par  la  porte  de  droite.) 


ACTE   QUATRIÈME 


Même  décor.  Une  heure  avancée  de  la  soirée.  Sur  la 
table,  une  lampe  allumée  et  coiffée  d'un  abat-jour. 

Rébecca  West,  près  de  la  table,  est  occupée  à  emballer  de 
petits  objets  dans  un  sac  de  voyage.  Son  manteau,  son 
chapeau  et  son  châle  blanc  sont  jetés  sur  le  dossier  du 
sofa. 

M""  Helseth  entre  par  la  porte  de  droite. 

Mrae  helseth,  d'une  voix  contenue,  et  avec  des  al- 
lures discrètes.  —  Voilà,  mademoiselle.  On  a  sorti 
tous  les  bagages.  Ussont dans  le  corridor  delà  cui- 
sine. 

rébecca.  —  C'est  bien.  Le  cocher  est-il  prévenu  ? 

Mme  helseth.  —  Oui.  Il  fait  demander  à  quelle 
heure  mademoiselle  désire  la  voiture  ? 

rébecca.  —  Vers  les  onze  heures.  Le  bateau  part 
à  minuit. 

M*116  helseth,  avec  quelque  hésitation.  —  Et  le  pas- 
teur ?  S'il  ne  rentrait  pas  à  temps  ? 
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rébecca.  —  Je  partirai  quand  même.  Si  je  ne  le 
vois  pas,  vous  pouvez  lui  dire  que  je  lui  écrirai.  Il 
recevra  une  longue  lettre.  Dites-lui  cela. 

Mme  helseth.  —  Ah  oui  !  c'est  bien  d'écrire  — 
mais  —  ma  pauvre  demoiselle  —  il  me  semble  que 
vous  devriez  essayer  de  lui  parler  encore  un  fois. 

rébecca.  —  Peut-être.  Ou  plutôt  non. 

Mme  helseth.  —  Non  ?  —  Dire  que  je  devais  assis- 
ter à  quelque  chose  de  pareil  1  Je  n'aurais  jamais 
cru  cela. 

rébecca.  —  Qu'aviez  vous  donc  pensé,  Mmo  Hel- 
seth? 

Mme  helseth.  —  J'avais  pensé  que  le  pasteur  Ros- 
mer  était  un  homme  plus  comme  il  faut  que  cela. 

rébecca.  —  Plus  comme  il  faut  ? 

Mme  helseth.  — Ma  foi,  oui. 

rébecca.  —Voyons, chère  MmeHelseth,  que  vou- 
lez-vous dire? 

Mme  helseth.  —  Ce  que  je  dis  est  bien  vrai  et 
bien  juste,  mademoiselle.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il 
aurait  dû  se  retirer  de  tout  cela,  pour  sûr. 

bébecca,  la  regardant.  —  Ecoutez,  Mrae  Helseth, 
dites-moi  bien  franchement.  — Pourquoi  croyez- 
vous  que  je  m'en  vais  ? 

Mme  helseth.  —  Mon  Dieu,  mademoiselle,  je 
suppose  que  c'est  nécessaire  !  Ah  oui,  oui,  oui  î 
Mais,  en  vérité,  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  bien 
de  la  part  du   pasteur.   Mortensgaard  avait   une 
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excuse,  lui  :  le  mari  était  vivant,  de  sorte  qu'avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  ils  ne  pouvaient 
pas  se  marier,  eux,  tandis  que  le  pasteur  —  hm. 

rébecca,  avec  un  peu  d'hésitation.  —  Avez-vous 
vraiment  pu  supposer  pareille  chose  de  moi  et  du 
pasteur? 

madame  helseth.  —  Jamais  de  la  vie.  G'est-à-dire 
pas  avant  aujourd'hui. 

rébecca.  —  Ainsi  aujourd'hui?... 

madame  helseth.  —  Enfin,  après  toutes  les  hor- 
reurs qui  ont  été  écrites  sur  le  compte  du  pasteur 
dans  les  journaux. 

rébecca.  —  Ah,  ah  ! 

madame  helseth.  —  Oui  ;  car,  d'après  moi,  lors- 
qu'un homme  peut  passer  à  la  religion  de  Mortens- 
gaard,  on  peut,  ma  foi,  le  croire  capable  de  n'im- 
porte quoi. 

rébecca.  —  Mettons  que  vous  ayez  raison  ;  mais 
moi  ?  que  dites-vous  de  moi  ? 

madame  helseth.  —  Mon  Dieu,  mademoiselle, 
contre  vous  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire,  à  ce 
qu'il  me  semble.  Ce  n'est  peut-être  pas  si  facile  à 
une  femme  seule  de  résister.  On  est  femme,  après 
tout,  mademoiselle  West. 

rébecca.  —  C'est  bien  vrai  ce  que  vous  dites-là, 
madame  Helseth.  On  est  femme.  Qu'écoutez-  vous 
donc? 
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madame  helseth,  à  voix  basse.  —  Jésus,  mon  Dieu, 
je  crois  vraiment  que  c'est  lui. 

rébecca,  tressaillant.  —  Allons!  le  sort  en  est 
jeté  !  (d'un  ton  résolu.)  C'est  bien.  Advienne  que 
pourra. 

(Jean  Rosmer  entre  par  la  porte  du  vestibule.) 

rosmer,  apercevant  les  préparatifs  de  voyage, 
s'adresse  à  Rébecca.  —  Que  signifie  cela? 

rébecca.  —  Je  pars. 

rosmer.  —  Tout  de  suite? 

rébecca.  —  Oui.  (à  Mme  Helseth).  C'est  dit  :  à 
onze  heures. 

madame  nELSETH.  —  Bien,  mademoiselle. 

(Elle  sort  par  la  porte  de  droite.) 

rosmer,  après  un  court  silence.  —  Où  vas-tu,  Ré- 
becca ? 

rébecca.  — Vers  le  nord. 

rosmer.  —  Vers  le  nord?  Que  vas  tu  faire  là? 

rébecca.  —  C'est  de  là  que  je  viens. 

rosmer.  — Mais  tu  n'as  plus  rien  qui  t'y  appelle. 

rébecca.  —  Ici  non  plus,  rien  ne  me  retient. 

rosmer.  —  Que  comptes-tu  faire? 

rébecca.  —  Je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  dé- 
sire, c'est  que  cela  finisse. 

rosmer.  —  Que  veux-tu  dire  ? 

rébecca.  —  Rosmersholm  m'a  brisée. 

rosmer,  attentif.  —  Tu  dis  ? 

20 
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rébecca.  —  Brisée,  dis-je.  En  venant  ici,  je  me 
gentais  tant  de  courage  à  l'âme  et  si  ferme  de  vo- 
lonté. Maintenant  je  suis  courbée  sous  le  joug  d'une 
loi  étrangère.  A  l'avenir,  je  crois  que  je  n'oserai 
plus  rien  entreprendre. 

rosmer.  —  Pourquoi  donc?  Quelle  est  cette  loi 
dont  tu  parles? 

rébecca.  —  Cher  ami,  ne  nous  occupons  pas  dt 
cela  en  ce  moment.  Dis-moi  ce  qui  s'est  passé  entre 
toi  et  le  recteur. 

rosmer.  —  Nous  avons  fait  la  paix. 

rébecca.  —  Ah  vraiment?  Voilà  donc  commenl 
cela  devait  finir. 

rosmer.  —  Il  avait  rassemblé  tous  nos  vieux 
amis  chez  lui.  Ils  m'ont  clairement  prouvé,  que  la 
mission  d'ennoblir  les  esprits,  ne  me  convient  pas 
du  tout.  Du  reste,  la  cause  en  elle-même  est  si  dé- 
sespérée, vois-tu  !  Je  ne  m'en  occuperai  plus. 

rébecca.  —  Oui,  oui,  cela  vaut  peut-être  mieux. 

rosmer.  —  Voilà  comment  tu  parles  maintenant? 
C'est  là  ton  opinion? 

rébecca.  —  Oui,  c'est  mon  opinion.  J'y  suis  arri- 
vée durant  ces  deux  jours. 

rosmer.  —  Tu  mens,  Rébecca. 

rébecca.  —  Je  mens? 

rosmer.  —  Oui,  tu  mens.  Tu  n'as  jamais  eu  foi 
en  moi.  Jamais,  tu  n'as  cru  que  j'étais  l'homme 
qu'il  fallait  pour  faire  triompher  une  telle  cause. 
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RÉBEGGA.  —  J'ai  cru  qu'à  nous  deux,  nous  y  par- 
viendrions. 

rosmkr.  —  Ce  n'est  pas  vrai.  Tu  as  cru  que  toi- 
même,  tu  pourrais  accomplir  une  grande  œuvre. 
Que  je  pourrais  te  servir  d'instrument,  être  utile 
à  tes  projets.  C'est  là,  ce  que  tu  as  cru. 

RÉBEGGA.  —  Ecoute-moi,  Rosmer. 

rosmer,  se  laissant  tomber  sur  le  sofa.  —  Laisse- 
moi  donc  !  Je  vois  tout,  maintenant.  J'ai  été,  entre 
tes  mains,  souple  comme  un  gant. 

rébecca.  —  Ecoute-moi,  Rosmer.  Il  faut  que  nous 
parlions  de  cela  une  dernière  fois.  {Elle  s'assied  sur 
un  siège  près  du  sofa.)  J'avais  l'intention  de  rap- 
prendre tout  par  écrU;  une  fois  rentrée  là-bas.  Mais 
je  préfère  te  le  dire  tout  de  suite. 

rosmer.  —  Tu  as  encore  un  aveu  à  faire  ? 

rébecca.  —  Oui,  et  le  plus  grand  de  tous. 

rosmer.  —  Que  veux-tu  dire  ? 

rébecca.  —  Il  s'agit  d'une  chose  que  tu  n'as  jamais 
soupçonnée  et  qui  jette  du  jour  et  de  l'ombre  sur 
tout  le  reste. 

rosmer,  secouant  la  tête.  — Je  ne  comprends  rien 
de  tout  cela. 

rébecca.  —  C'est  bien  vrai  qu'un  jour  j'ai  tendu 
mes  filets  pour  me  faire  accepter  à  Rosmersholm. 
Je  pensais  y  faire  mon  chemin,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  tu  comprends. 


308  ROSMERSHOLM 


rosmer.  —  Et  tu  as  réussi,  dans  tout  ce  que  tu 
as  voulu. 

rébecca.  —  Je  crois  qu'à  cette  époque  il  n'y 
avait  rien  qui  ne  m'eût  réussi.  Car  j'avais  encore 
ma  volonté,  libre,  fière  et  hardie.  Pas  d'égards 
qui  m'arrêtassent,  pas  de  situation  qui  me  fît 
reculer  !  Mais  c'est  alors  que  j'ai  senti  poindre  ce 
qui  a  brisé  ma  volonté,  ce  qui  m'a  rendue  si  lâche 
pour  toute  ma  vie. 

rosmer.  —  Qu'as-tu  senti  ?  Parle  de  façon  à  ce 
que  je  puisse  te  comprendre. 

rébecca.  —  J'ai  senti  un  désir,  un  élan  sauvage 
invincible.  Ah,  Rosmer  I 

rosmer.  —  Un  élan  ?  Rébecca  !  vers.., 

rébecca.  —  Vers  toi. 

rosmer,  faisant  un  mouvement  pour  se  lever.  — 
Que  dis-tu  ? 

rébecca,  le  retenant.  —  Reste  là,  mon  ami.  Je 
n'ai  pas  fini. 

rosmer.  —  Et  tu  dis,  que  tu  m'as  aimé...  de 
cette  façon. 

rébecca.  —  Je  croyais  alors  que  cela  s'appelait 
aimer.  Cela  me  semblait  de  l'amour,  mais  ce  n'en 
était  pas.  Je  le  répète  :  c'était  un  désir  sauvage, 
indomptable. 

rosmer,  accablé.  —  Rébecca,  est-ce  toi,  est-ce 
bien  toi,  que  je  vois  assise  à  cette  place  et  me  faisant 
ce  récit? 
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rébecca.  —  Oui.  Qu'en  dis  tu,  Rosmer? 

rosmer.  —  Et  c'est  pour  cela,  c'est  sous  l'empire 
de  cette  passion  que  tu  as  agi,  comme  tu  dis1? 

rébecca.  —  Elle  s'est  abattue  sur  moi  comme 
une  tempête  sur  la  mer,  comme  une  de  ces  tour- 
mentes d'hiver  qui  sévissent  là  haut,  dans  le  nord. 
Elles  passent,  comprends-tu,  et  vous  enlèvent, 
vous  emportent  avec  elles.  On  n'y  résiste  pas. 

rosmer.  —  Cette  tourmente  a  précipité  Félicie 
dans  le  torrent  du  moulin. 

rébecca.  —  C'est  que  nous  étions  là  comme  deux 
naufragées  luttant  sur  une  épave. 

rosmer  —  Tu  étais  certes  la  plus  forte  à  Rosmers- 
holm.  Plus  forte  que  nous  deux  ensemble,  Félicie 
et  moi. 

rébecca.  —  Je  te  connais  assez  pour  savoir  que 
je  n'aurais  pu  t'atteindre  que  libre  de  fait  et 
d'esprit. 

rosmer.  — Je  ne  te  comprends  pas,  Rébecca.  Tu 
es  pour  moi  une  énigme  insoluble,  toi  et  toute  ta 
conduite.  Me  voici  libre  maintenant,  libre  de  fait, 
et  d'esprit.  Tu  as  atteint  le  but  que  tu  t'étais  pro- 
posé dès  le  commencement.  Et  malgré  cela  î... 

rébecca.  —  Je  n'ai  jamais  été  aussi  éloignée  de 
mon  but  qu'en  ce  moment. 

rosmer.  —  Et  malgré  cela,  dis-je,  quand  hier  je 
t'ai  suppliée  d'être  ma  femme,  tu  as  paru  saisie 
d'effroi  et  t'es  écriée  que  cela  ne  se  pourrait  jamais . 
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bérecca.  —  J'ai  crié  de  désespoir,  vois-tu. 

rosmer.  —  Pourquoi? 

rébegca.  —  Parce  que  Rosmersholm  m'a  énervée. 
Il  a  mutilé  ma  forcé  et  ma  volonté.  Il  m'a  abîmée. 
Le  temps  est  passé  où  j'aurais  pu  oser  n'importe 
quoi.  J'ai  perdu  la  faculté  d'agir,  entends-tu,  Ros- 
mer. 

rosmer.  —  Et  comment?...  Gomment?... 

rébecca.  —  En  vivant  avec  toi. 

rosmer.  —  Explique-toi  donc! 

rébecca.  —  Oui,  quand  je  me  suis  trouvée  seule 
ici  avec  toi,  et  que  tu  as  été  rendu  à  toi-même... 

rosmer.  —  Eh  bien? 

rébecca.  —  Car  tu  n'étais  pas  entièrement  toi 
aussi  longtemps  qu'à  vécu  Félicie. 

rosmer.  —  Hélas!  c'est  bien  vrai. 

rébecca.  —  Quand  j'ai  pu  enûn  vivre  avec  toi  ici, 
dans  le  calme,  dans  la  solitude,  confidente  absolue 
de  toutes  tes  pensées,  de  toutes  tes  impressions, 
telles  que  tu  les  ressentais,  délicates  et  fines,  alors 
s'est  accomplie  la  grande  transformation.  Cela  s'est 
fait  peu  à  peu,  comprends- tu,  presque  impercepti- 
blement, et  pourtant  j'ai  été  abattue  à  la  fin,  atteinte 
jusqu'au  fond  de  mon  être. 

rosmer.  —  Oh  !  Que  me  dis-tu  là,  Rébecca  1 

rébecca.  —  Alors  tout  le  reste,  le  désir  mauvais, 
l'ivresse  des  sens,  tout  cela  s'en  est  allé  si  loin,  si 
loin  de  moi.  Toutes  ces  puissances  soulevées  sont 
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retombées  dans  le  néant  et  j'ai  connu  une  paix 
profonde,  silencieuse  comme  celle  qui  règne  chez 
nous,  au  soleil  de  minuit,  sur  les  rochers  où  l'oiseau 
de  mer  fait  son  nid. 

rosmer.  —  Explique-toi  mieux  encore.  Dis-moi 
tout. 

rébecca.  —  Il  n'y  a  plus  grand'chose  à  dire. 
L'amour  me  fut  révélé.  Le  grand'amour  fait  de 
sacrifice  et  de  renoncement,  celui  qui  se  contente 
d'une  existence  comme  celle  que  nous  avons  con- 
nue. 

rosmer.  —  Ah!  si  j'avais  pu  avoir  le  moindre 
soupçon  de  tout  cela  î 

rébecca.  — Il  vaut  mieux  que  les  choses  se  soient 
passées  ainsi.  Hier,  quand  tu  m'as  demandé  d'être 
ta  femme,  j'ai  été  transportée  de  joie. 

rosmer.  —  N'est-ce  pas,  Rébecca?  c'est  bien  ce 
que  j'ai  cru. 

rébecca.  —  Un  instant,  oui.  Pendant  un  instant, 
j'ai  tout  oublié.  Déjà  je  sentais  se  ranimer  ma 
fière  volonté  des  anciens  jours.  Mais  sa  force  est 
brisée  :  elle  ne  peut  plus  se  soutenir  longtemps. 

rosmer.  —  Gomment  t'expliques-tu  cette  transfor- 
mation? 

rébecca.  —  C'est  l'esprit  des  Rosmer,  le  tien  en 
tout  cas,  qui  a  été  contagieux  pour  ma  volonté. 

rosmer.  —  Contagieux  ? 

rébecca.  —  Et  qui  l'a  rendue  malade.  Elle  a  été 
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pliée  sous  des  lois  qui  lui  étaient  étrangères.  Com- 
prend-tu.  La  vie  à  tes  côtés  a  ennobli  mon  être. 

rosmer.  —  Ah,  si  j'osais  le  croire  ! 

rébecca.  —  Tu  le  peux  sans  crainte.  L'esprit  des 
Rosmer  ennoblit  —  (secouant  la  tête)  mais,  mais... 

rosmer.  —  Mais  ?  Voyons  I 

rébecca.  —  Mais,  vois-tu,  il  tue  le  bonheur. 

rosmer.  —  Tu  crois  cela,  Rébecca? 

rébecca.  —  Du  moins  en  ce  qui  me  concerne. 

rosmer.  —  En  es-tu  bien  sûre  ?  Et  si  je  te  deman- 
dais encore  une  fois?  Si  je  te  suppliais... 

rébecca.  —  Oh,  mon  ami,  —  ne  m'en  reparle 
plus  !  C'est  impossible  !  C'est  que...  il  faut  que  tu 
le  sache,  Rosmer,  j'ai  un  passé  derrière  moi. 

rosmer.  —  Quelque  chose  de  plus  que  ce  que  tu 
m'as  appris? 

rébecca.  —  Oui.  Quelque  chose  de  plus  et  quel- 
que chose  d'autre. 

rosmer,  avec  un  faible  sourire.  —  C'est  singulier, 
Rébecca!  Figure-toi  que  j'en  ai  eu  le  sentiment 
par  instants. 

rébecca.  —  Vraiment  !  Et  cependant  cela  n'a  pas 

empêché  ?... 

rosmer.  —  Je  n'y  ai  jamais  cru.  Je  n'ai  fait,  com- 
prends-tu, que  jouer  avec  cette  idée. 

rébecca.  —  Si  tu  l'exiges,  je  suis  prête  à  tout  te 
dire  sur-le-champ. 

rosmer,  l'arrêtant  du  geste.  —  Non,  non  !  je  ne 
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veux  rien  savoir.  Quoi  qu'il  y  ait,  je  le  voue  à 
l'oubli. 

rébecca.  —  Pas  moi. 

rosmer.  —  Rébecca,  oh  I 

rébecca. —  Oui,  Rosmer,  ce  qu'il  y  a  d'horrible, 
c'est  que  le  bonheur  est  là,  la  vie  m'offre  toutes 
ses  joies,  et  moi,  telle  que  je  suis  maintenant,  je 
me  sens  arrêtée  par  mon  propre  passé. 

rosmer.  —  Ton  passé  est  mort,  Rébecca.  11  n'a 
plus  de  prise  sur  toi,  aucun  rapport  avec  ce  que 
tu  es  devenue. 

rébecca.  —  Ah,  mon  ami,  ce  ne  sont  là  que  des 
mots.  Et  la  pureté  de  conscience  ?  D'où  me  vien- 
drait-elle ? 

rosmer,  avec  abattement.  —  Ah,  oui,  la  pureté 
de  conscience. 

rébecca.  —  La  pureté  de  conscience,  en  effet. 
En  elle  est  la  joie  et  le  bonheur.  N'est-ce  pas  là  l'en- 
seignement dont  tu  voulais  inspirer  tous  ces  êtres 
nobles  et  joyeux  qui  allaient  paraître  ? 

rosmer.  —  Ah,  ne  me  rappcnc  pas  ces  souvenirs  I 
Ce  n'était  là,  vois-tu,  qu'un  rêve  à  demi  ébauché, 
une  inspiration  mal  venue,  à  laquelle  je  ne  crois 
plus  moi-même.  Les  hommes,  Rébecca,  ne  se  lais- 
sent pas  ennoblir  par  une  influence  extérieure. 

rébecca,  baissant  la  voix. —  Pas  même  parcelle 
d'un  amour  silencieux? 

rosmer,  pensif.  —   Oh   oui,   c'est  là  ce   qu'il 
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y  aurait  de  plus  grand,  de  plus  beau  dans  l'exis- 
tence! —  S'il  en  était  ainsi (//  s'agite  in- 
quiet.) Mais  que  puis-je  faire  pour  éclaircir  ce  pro- 
blème, et  comment  le  résoudre? 

rébecca.  —  Ne  me  crois-tu  pas,  Rosmer? 

rosmer.  —  Ah,  Rébecca,  comment  te  croirais- 
je  sans  réserve  ?  Toi  qui  as  pu  vivre  ici,  en  dissi- 
mulant tout  un  monde  de  mystères  ?  Et  en  voici 
encore  de  nouveaux.  Si  tu  as  quelque  dessein 
caché,  si  tu  désires  obtenir  quelque  chose,  dis-le 
moi  franchement.  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  ferais 
pour  toi,  si  c'est  en  mon  pouvoir. 

rébecca.  —  Ah,  ce  doute  mortel  !  —  Rosmer  ! 
Rosmer  ! 

rosmer.  —  N'est-ce  pas,  Rébecca?  C'est  affreux, 
mais  je  n'y  puis  rien.  Ce  doute,  je  ne  m'en  défe- 
rai jamais.  Jamais  je  ne  serai  sûr  que  tu  m'aimes 
d'un  amour  pur  et  sans  réserve. 

rébecca.  — N'y  a-t-il  donc  aucune  voix  intérieure 
pour  t'attesler  qu'une  transformation  s'est  accom- 
plie en  moi,  et  que  c'est  toi,  toi  seul  qui  m'as 
transformée  ? 

rosmer.  — Non,  Rébecca,  je  ne  crois  plus  à  mon 
pouvoir  de  transformer  les  âmes.  Je  n'ai  plus  de 
foi  en  moi-même,  sous  aucun  rapport.  Je  ne  crois 
plus  ni  en  toi,  ni  en  moi. 

rébecca,  le  regardant  d'un  air  sombre.  —  Com- 
ment feras-tu  pour  vivre  en  ce  cas? 
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rosmer.  —  Je  n'en  sais  rien  moi-môme.  Je  ne 
crois  pas  pouvoir  vivre.  D'ailleurs,  je  ne  connais 
rien  au  monde  qui  vaille  la  peine  de  vivre. 

rébecga.  —  Ah,  la  vie!  Elle  contient  en  elle  le 
renouvellement.  Tenons-nous  y  ferme,  Rosmer. 
Elle  nous  échappera  assez  tôt. 

rosmer,  se  levant  agité.  —  Alors  rends-moi  la  foi 
en  toi,  Rébecca  !  La  foi  en  ton  amour?  Je  veux 
une  preuve  !  Une  preuve  I 

rébecca.  —  Une  preuve!  Gomment  te  la  donne- 
rais-je! 

rosmer.  —  Il  me  la  faut!  (Il  remonte  la  scène.) 
Jo  ne  puis  supporter  cette  situation,  ce  vide  af- 
freux, ce...  ce... 

(On  frappe  fortement  à  la  porte  d'entrée.) 

rébecca,  se  levant  effarée,  —  Ah,  —  tu  entends? 

La  porte  s'ouvre,  entre  Uirich  Brendel.  Il  porte  une 
chemise  à  manchettes,  une  redingote  noire  et  des  bottes 
en  bon  état  par-dessus  son  pantalon.  Le  reste  de  s<m 
costume  comme  au  premier  acte.  Il  parait  troublé. 

rosmer.  —  Ah,  c'est  vous,  M.  Brekdel. 

brendel.  —  Jean,  mon  enfant,  je  te  salue. 
Adieu  1 

rosmer.  —  Où  allez-vous  si  tard? 

brendel.  —  Je  descends  la  côte. 

rosmer.  —  Comment  cela? 

brendel.  —  Je  rentre  chez  moi,  mon  précieux 
élève.  J'ai  la  nostalgie  du  grand  néant. 
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rosmer.  —  Il  vous  est  arrivé  quelque  chose, 
M.  Brendel;  diies-le  moi. 

brendel.  —  Tiens  1  tu  as  remarqué  la  transfor- 
mation ?  Gela  ne  m'étonne  pas.  La  dernière  fois 
que  j'ai  franchi  ton  seuil,  je  t'ai  apparu  comme 
un  homme  dans  l'aisance,  la  main  sur  son  gousset. 

rosmer.  — Vraiment  !  Je  ne  comprends  pas  bien. 

brendel.  —  Mais,  tel  que  tu  me  vois  cette  nuit, 
je  suis  un  roi  dépossédé  sur  les  ruines  de  son  pa- 
lais en  cendres. 

rosmer.  —  Si  je  pouvais  vous  aider  en  quelque 
jhose... 

brendel.  —  Tu  as  conservé  ton  cœur  d'enfant, 
Jean.  Pourrais-tu  me  faire  une  avance? 

rosmer.  —  Certainement,  avec  le  plus  grand 
plaisir. 

brendel.  —  Disposerais-tu  d'un  idéal,  ou  de 
deux. 

rosmer.  —  Vous  dites? 

brendel.  —  Une  paire  d'idéaux  usés.  Tu  ferais 
une  bonne  action.  Je  suis  absolument  à  sec,  mon 
cher  enfant.  La  dèche  la  plus  complète. 

rébecca.  —  Vous  avez  renoncé  à  faire  votre 
conférence  ? 

brendel.  —  Non,  séduisante  dame.  Mais  pensez- 
donc  !  Au  moment  même  où  j'allais  vider  ma  corne 
d'abondance,  j'ai  fait  la  pénible  découverte  qu'il 
n  y  avait  plus  rien  dedans. 
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rébeccÀ.  —  Eh  bien,  et  tous  vos  ouvrages,  ceux 
que  vous  n'avez  pas  écrits  ? 

brendel.  —  Pendant  vingt-cinq  ans  je  suis  resté 
là,  comme  un  avare  assis  sur  son  coffre-fort.  Et 
voilà  qu'hier,  en  ouvrant  le  coffre-fort,  pour  en 
tirer  le  trésor,  je  m'aperçois  qu'il  est  vide.  Le 
temps  a  tout  rongé,  tout  réduit  en  poussière.  N,i, 
ni,  c'est  fini  :  plus  rien  de  rien. 

rosmer.  —  En  êtes-vous  bien  sûr,  au  moins. 

brendel.  —  Il  n'y  a  pas  à  en  douter,  mon  cher  : 
le  président  m'en  a  convaincu? 

rosmer.  —  Le  président? 

brendel.  —  Son  Excellence,  si  tu  aime  mieux. 
Va  pour  Son  Excellence. 

rosmer.  —  Voyons  1  de  qui  parlez- vous? 

brendel.  —  De  Pierre  Mortensgaard,  cela  s'en- 
tend. 

rosmer.  —  Quoil 

brendel,  mystérieusement,  —  Chut,  chut,  chut  ! 
Pierre  Mortensgaard  est  le  maître  de  l'avenir.  Ja- 
mais plus  grand  que  lui  ne  ma  admis  en  sa  pré- 
sence. Pierre  Mortensgaard  a  en  lui  les  attributs 
de  la  toute-puissance.  Il  peut  tout  ce  qu'il  veut. 

rosmer.  —  Ne  croyez  donc  pas  cela. 

brendel.  —  Si,  mon  enfant  1  Et  cela  parce  que 
Pierre  Morte  nsgaard  ne  veut  jamais  plus  qu'il  ne 
peut.  Pierre  Mortensgaard  est  capable  de  vivre 
sans  aucun  idéal.  Et  c'est  là,  vois-tu,  c'est  là  que  gît 
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loul  le  secret  de  ia  lutte  et  de  la  victoire.  C'est  ta 
le  comble  de  la  sagesse  en  ce  monde.  Dut. 

rosmer,  d'une  voix  étouffée.  —  Je  comprends.  — 
En  effet,  vous  partez  d'ici  plus  pauvre  que  vous 
n'étiez  venu. 

brendel,  Ail  right !  —  Prends  donc  modèle  sur 
ton  vieux  maître.  Efface  tout  ce  qu'il  s'est  appli- 
qué à  graver  en  toi.  Ne  construis  pas  ta  citadelle 
sur  du  sable  mouvant.  Et  prends  bien  garde,  me- 
sure bien  tes  forces,  avant  de  fonder  quoi  que 
ce  soit  sur  l'être  plein  de  grâces  que  je  vois  ici, 
adoucissant  ton  existence. 

rébecca.  —  Est-ce  de  moi  que  vous  parlez? 

brendel  —  Oui,  ma  séduisante  sirène. 

rébecca.  —  Pourquoi  ne  pourrait-on  rien  fonder 
sur  moi  ? 

brendel,  faisant  un  pas  vers  elle,  —  Je  me  suis 
laissé  dire  que  mon  ancien  élève  avait  une  cause 
à  faire  triompher. 

rébecca.  —  Eh  bien? 

brendel.  —  Il  est  sûr  de  la  victoire,  mais,  notez 
bien,  aune  condition  expresse. 

rébecca.  —  Laquelle  ? 

brendel,  lui  prenant  doucement  lepoignet.  — Que 
la  femme  qui  l'aime  aille  gaîment  à  la  cuisine  et  se 
coupe  le  petit  doigt,  ce  petit  doigt  rose,  tenez,  là, 
à  la  seconde  articulation.  Item,  que  la  dite  femme 
aimante,  toujours  aussi  joyeusement,   se   coupe 
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l'oreille  gauche,  si  admirablement  moulée.  (//  lâ- 
che la  main  de  liébecca  et  se  tourne  vers  Rosmer.) 
Adieu,  Jean  le  Victorieux, 

rosmer.   —  Vous  partez  ?  Par  cette  nuit  noire  ? 

brendel.  —  La  nuit  noire,  c'est  encore  là  oequ'il 

y  a  de  mieux.  Que  la  paix  soit  avec  vous. 

(Il  sort.) 
(Un  instant  de  silence.) 

rébecca,  respirant  péniblement. — Ah  qu'il  fait 
lourd  et  étouffant  ici  ! 

(Elle  s'approche  de  la  fenêtre  qu'elle  ouvre.) 

rosmer,  s'asseyant  sur  le  fauteuil,  au  coin  de  la 
cheminée.  —  Je  vois  bien,  Rébecca,  qu'il  n'y  a  en  ef- 
fet, qu'une  chose  à  faire  :  il  faut  que  tu  partes. 

rébecca.  —  Oui,  il  n'y  a  pas  de  choix,  que  je 
sache. 

rosmer.  —  Jouissons  au  moins  de  nos  derniers 
instants  :  viens  t'asseoir  près  de  moi. 

rébecca,  allant  se  placer  sur  le  sofa.  —  Qu'as-tu 
à  me  dire  Rosmer? 

rosmer.  —  D'abord,  je  tiens  à  te  déclarer  que  tu 
dois  être  sans  inquiétude  pour  ton  avenir. 

rébecca,  avec  un  sourire.  —  Hum.  Mon  avenir. 

rosmer.  —  J'ai  songé  à  toutes  les  éventualités, 
et  cela  depuis  longtemps.  Quoi  qu'il  arrive,  ton 
uort  est  assuré, 

rébecca.  —  Tu  as  pensé  même  à  cela,  mon  amii 

hosmek.  —  Tu  aurais  pu  le  prévoir. 
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rébecga.  —  Il  s'est  écoulé  du  temps  depuis  que 
j'ai  eu  de  ces  préoccupations. 

rosmer.  —  Oui,  oui,  tu  pensais  n'est-ce  pas,  que 
cela  durerait  toujours  entre  nous?.. 

rébecca,  —  Je  le  croyais. 

rosmer.  —  Moi  aussi.  Mais  si  je  venais  à  dispa- 
raître... 

rébecca.  —  Oh,  Rosmer,  tu  vivras  plus  long- 
temps que  moi. 

rosmer.  —  J'ai,  Dieu  merci,  le  pouvoir  de  dis- 
poser de  cette  misérable  existence. 

rébecca.  —  Que  veux-tu  dire?  Tu  ne  pense  pas  à.. 

rosmer.  —  Gela  t'étonnerait?  Après  la  piteuse, 
la  lamentable  défaite  que  j'ai  subie!  Moi,  qui  vou- 
lais vivre  pour  le  triomphe  de  ma  cause!  Me  voici 
en  fuite,  avant  même  que  la  lutte  ait  commencé. 

rébecca.  —  Reprends  le  combat,  Rosmer  !  Essaie 
et  tu  verras.  —  La  victoire  t'attend.  Par  toi  des 
centaines,  des  milliers  d'âmes  seront  ennoblies. 
Essaie  te  dis-je  ! 

rosmer.  —  Allons  donc,  Rébecca  !  Je  ne  crois 
plus  moi-même  à  ma  propre  cause. 

rébecca.  —  Mais  elle  a  fait  ses  preuves,  celte 
cause!  Dans  tous  les  cas,  il  est  un  être  que  tu  as 
ennobli  :  c'est  moi,  et  je  le  suis  pour  toujours. 

rosmer.  —  Oui ,  si  seulement  je  pouvais  le 
croire. 

rébecca,  se  tordant  les  mains.   —  Ah,  Rosmer, 
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n'y  a-t-il  donc  rien,  rien  qui  puisse  te  convaincre? 

rosmer,  tressaille  comme  saisi  d'angoisse.  —  Ne 
touche  pas  à  cette  question  I  N'y  touche  pas,  Ré- 
becca  !  Pas  un  mot  de  plus,  pas  un  mot  î 

rébecca.  —  Si,  il  faut  que  nous  en  parlions.  Con- 
naîtrais-tu un  remède  contre  le  doute?  Moi,  je  n'en 
connais  pas  un  seul. 

rosmer.  —  C'est  heureux  pour  toi,  heureux  pour 
nous  deux. 

rébecca.  —  Non,  non,  non,  voilà  qui  ne  me 
suffit  pas  I  Si  tu  sais  un  moyen  de  me  justifier  à 
tes  yeux,  c'est  mon  droit  d'en  être  informée  et  je 
le  réclame.  Nomme-le  moi. 

rosmer.  —  //  semble  entraîné,  contre  sa  propre 
volonté,  à  dire  ce  qui  suit.  —  Voyons,  alors.  Tu  te 
dis  pénétrée  d'un  grand  amour  I  tu  prétends  que 
j'ai ennobliton être. Est-cebien  vrai? As-tu  bienfait 
tes  comptes  ?  Veux-tu  que  nous  les  vérifiions,  dis? 

rébecca.  —  Je  suis  prête, 

rosmer.  —  Quand  le  ferons-nous  ? 

rébecca.  —  Quand  tu  voudras.  Le  plus  tôt  sera 
le  mieux. 

rosmer.  —  C'est  bien,  Rébecca.  Voyons  alors 
si,  par  amour  pour  moi,  tu  serais  prête,  ce  soir 
encore...  (S' interrompant.)  Ah  non,  non,  non! 

rébecca.  —  Si,  Rosmer  I  Si,  si  !  Dis,  et  tu  verras 
bien. 
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rosmer.  —  Aurais-tu  le  courage,  voudrais-tu  — 
joyeusement,  comme  disait  Ulric  Brendel,  —  par 
amour  pour  moi,  —  cette  nuit  encore,  — joyeuse- 
ment, entends-tu,  —  prendre  le  chemin  qu'a  pris 
Félicie? 

rébecca,  se  levant  lentement,  d'une  voix  à  peine 
intelligible.  —  Rosmer?... 

rosmer.  —  Oui,  Rébecca,  c'est  là  la  question 
qui  se  posera  éternellement  à  moi  ,  quand  tu 
seras  partie.  Elle  se  présentera  à  toutes  les  heures 
du  jour.  Ah,  je  crois  t'y  voir  :  te  voici  sur  la  pas- 
serelle :  là,  bien  au  dessus  du  torrent.  Tu  te  pen- 
ches sur  le  parapet  :  un  vertige  te  prend,  tu  fais 
un  mouvement  vers  le  gouffre.  Non!  tu  recules,  tu 
n'oses  pas  ce  qu'elle  a  osè\ 

rébecca.  —  Et  si  j'avais  ce  courage,  cette  vo- 
lonté joyeuse?  Qu'en  dirais-tu? 

rosmer.  —  Je  devrais  te  croire,  alors.  Je  de- 
vrais croire  en  ma  cause,  en  mon  pouvoir  d'en- 
noblir humaine,  et  que  l'âme  humaine  peut  être 
ennoblie. 

rébecca,  d'une  voix  contenue,  prenant  lentement 
son  châle,  quelle  jette  sur  sa  tête.  —  Ta  foi  te  sera 
rendue. 

rosmer.  —  Tu  as  le  courage  et  la  volonté  de 
faire  cela,  Rébecca  ? 

rébecca.  —  Tu  en  jugeras  demain  ou  plus  tard, 
quand  on  m'aura  repêchée. 
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rosmer,  se  prenant  le  front.  —  Il  y  a  là  une  sé- 
duisante horreur  !... 

rébecca.  —  C'est  que  je  ne  voudrais  pas  rester 
là  longtemps,  plus  longtemps  qu'il  ne  le  faut.  Il 
faudra  veiller  à  ce  qu'on  me  retrouve. 

rosmer,  bondissant.  —  Mais  tout  cela,  c'est  de 
la  folie.  Pars,  ou  reste  t  Je  te  croirai  sur  parole, 
cette  fois  aussi. 

rébecca.  —  Des  mots,  Rosmer.  Plus  de  faux- 
fuyants  et  de  lâcheté,  maintenant  1  Gomment  me 
croirais-tu  sur  parole  après  ce  qui  s'est  passé  au- 
jourd'hui ? 

rosmer.  —  Mais  je  ne  veux  pas  assister  à  ta  dé- 
faite, Rébecca  1 

rébecca.  —  Ce  ne  sera  pas  une  défaite. 

rosmer.  —  Si,  c'en  sera  une.  Tu  n'es  pas  faite 
pour  prendre  le  chemin  de  Félicie. 

rébecca.  —  Tu  crois  ? 

rosmer.  —  Non,  vraiment  I  Tu  n'es  pas  comme 
Félicie,  toi.  Tu  n'es  pas  sous  l'empire  d'un  égare- 
ment qui  te  fait  voir  la  vie  en  faux. 

rébecca.  —  Non,  mais  je  vois  aujourd'hui  la  vie 
comme  on  la  voit  à  Rosmersholm.  Je  suis  coupable, 
il  est  juste  que  j'expie. 

rosmer  ,  la  regardant  fixement.  —  Tu  en  es 
donc  là? 

RÉBECCA.  —  Oui. 

aosmer  yd'un  ton  résolu.  —  C'est  bien.  Mais  moi, 
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Rébecca,  je  vois  la  vie  telle  qu'elle  doit  apparaître 
à  nos  esprits  affranchis.  Nous  ne  ressortissons 
d'aucun  tribunal.  C'est  donc  à  nous  déjuger  nous- 
mêmes. 

rébecca,  se  méprenant  sur  le  sens  de  ses  paroles. 
—  C'est  juste.  C'est  juste.  En  m'en  allant,  je  sau- 
verai ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  toi. 

rosmer.  —  Oh  I  II  ne  reste  plus  en  moi  rien  à 
sauver. 

rébecca.  —  Si,  Rosmer.  Seulement  je  ne  pour- 
rais être  que  le  mauvais  génie  du  navire  où  tu  dois 
t'embarquer,  suspendu  à  ses  ûancs  et  l'empêchant 
d'avancer.  Il  faut  que  je  sois  jetée  à  la  mer.  Vaut- 
il  donc  mieux  que  je  traîne  de  par  le  monde  une 
existence  brisée,  que  je  me  morfonde  et  gémisse 
sur  le  bonheur  échappé,  sur  cet  enjeu  que  mon 
passé  m'a  fait  perdre?  Il  vaut  mieux  quitter  la 
partie,  Rosmer. 

rosmer.  —  Si  tu  t'en  vas,  je  pars  avec  toi. 

rébecca,  le  regardant  avec  un  imperceptible  sou- 
rire et  baissant  la  voix,  —  Oui,  viens,  Rosmer,  et 
sois  témoin. 

rosmer.  —  Je  te  suivrai,  te  dis-je. 

rébecca.  —  Jusqu'à  la  passerelle,  oui,  puisque 
tu  n'oses  jamais  y  mettre  le  pied. 

rosmer.  —  Tu  as  remarqué  cela  ? 

rébecca,  d'une  voix  brisée.  —  Oui.  Et  c'est  là  ce 
aui  a  ôté  tout  espoir  à  mon  amour. 


ROSMERSHOLM  3Î5 

rosmer.  —  Rébecca  ,  Voici  que  je  pose  ma 
main  sur  ta  tête,  {il  fait  le  mouvement)  et  te  prends 
pour  femme  légitime. 

rébecca,  lui  saisissant  les  mains  et  posant  sa  tête 
sur  la  poitrine  de  Rosmer,  —  Merci,  Rosmer.  [Se 
dégageant.)  Et  maintenant  je  m'en  vais,  joyeuse- 
ment. 

rosmer.  —  L'époux  et  l'épouse  ne  doivent  jamais 
se  quitter. 

rébecca.  —  Jusqu'à  la  passerelle  seulement, 
Rosmer. 

rosmer.  —  J'y  monterai  avec  toi.  Aussi  loin  que 
tu  iras,  je  te  suivrai.  A  présent,  j'en  ai  le  courage. 

rébecca.  —  Es-tu  sûr,  à  n'en  pas  douter,  que  ce 
soit  là  le  meilleur  chemin  que  tu  puisses  prendre? 

rosmer.  —  C'est  le  seul,  j'en  suis  sûr. 

rébecca.  —  Et  si  tu  te  trompais?  Si  ce  n'était  là 
qu'un  mirage,  quelque  cheval  blanc  de  Rosmers- 
holm? 

rosmer.  —  C'est  possible.  Nous  ne  pouvons  nous 
y  soustraire,  nous,  les  gens  d'ici. 

rébecca.  —  S'il  en  est  ainsi,  reste,  Rosmer! 

rosmer.  —  Le  mari  doit  suivre  sa  femme,  comme 
la  femme  doit  suivre  son  mari. 

rébecca.  —  Ecoute,  Rosmer  :  dis  moi  d'abord 
une  chose  :  lequel  de  nous  deux  suit  l'autre? 

rosmer.  —  Nous  chercherions  en  vain  à  nous  en 
rendre  compte. 
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rébecga.  —  Et  pourtant,  je  voudrais  bien  le  sa- 
voir.    :• 

rosmer.  —  Nous  nous  suivons  l'un  l'autre,  Ré- 
becca,  l'un  suit  l'autre. 

rébecca.  —  C'est  ce  qui  me  semble  aussi. 

rosmer.  —  Car  à  présent  nous  ne  faisons  qu'un 

rébecga.  —  Oui.  Nous  ne  faisons  plus  qu'un. 
Viens!  Nous  marcherons  joyeux. 

(Ils  sortent  en  se  tenant  la  main  et  traversent  le 
vestibule  ;  on  les  voit  tourner  à  gauche.  La  porte  d'en- 
trée reste  ouverte  derrière  eux.) 

(La  scène  demeure  un  instant  vide.  Madame  Helseth 
entr'ouvre  la  porte  de  droite.) 

Mme  helseth.  —  Mademoiselle,  la  voiture  est 
avancée.  [Regardant  autour  d'elle.)  Sortis.  Sortis 
enemble  à  cette  heure?  Ah  bien,  on  peut  dire!  — 
Hum  !  [Elle  va  regarder  dans  le  vestibule  et  rentre.) 
Pas  sur  le  banc.  Oh,  non.  (/s 'lie  s 'approche  de  la  fenêtre 
et  regarde.)  Jésus  !  —  Cette  chose  blanche  là-bas  ! 
—  Que  Dieu  me  vienne  en  aide,  les  voilà  tous  deux 
sur  la  passerelle  1  Ayez  pitié  des  pauvres  pécheurs! 
Il  s'étreignent.  [Elle  pousse  un  grand  cri.)   Ah  ? 
tombés  tous  les  deux  dans  le  torrent!  Au  secours! 
Au  secours!  [Ses  genoux  tremblent,  elle  s'appuie  en 
chancelant  au  dossier  d'une  chaise  et  peut  à  peine 
balbutier.)  Non  I  II  n'y  a  pas  de  secours  possible 
Madame  les  a  pris  ! 
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